Последний свет в окне.
Дождь стучал по подоконнику, словно природа сама оплакивала то, что должно было случиться. В небольшой квартире на окраине города приглушённый свет лампы освещал бледное лицо Ани. Её пальцы дрожали над клавиатурой, но она так и не решалась отправить последнее сообщение.
«Я тебя прощаю». Эти слова казались невыносимыми.
В соседней комнате, заваленной старыми коробками, Алекс сидел на полу, держась за голову. Его взгляд был прикован к фотографии, на которой они ещё улыбались. Тогда казалось, что впереди у них целая жизнь.
Но прошлое настигло их слишком быстро.
Алекс знал, что сделал ошибку. Та единственная ночь, когда он не вернулся домой, стала трещиной, расколовшей их жизнь пополам. Аня нашла чужое письмо в его куртке — короткое, но достаточно ясное. Измена.
Она не кричала, не устраивала сцен. Просто перестала разговаривать. Алекс пытался объяснить, но её молчание было громче любых слов. Он видел, как угасает её свет, но не знал, как вернуть его обратно.
В ту ночь Аня решила выйти из дома. Прошло уже три часа, а её не было. Алекс, обессиленный ожиданием, задремал на диване, вцепившись в телефон.
Звонок раздался в три часа утра. Голос полицейского был глухим и безэмоциональным. «Женщина, подходящая под описание, найдена на набережной. Без сознания».
Алекс бросился в больницу. Но было уже поздно. Аня умерла по дороге — переохлаждение, слабое сердце.
В её сумке нашли записку: «Прости, я устала».
Алекс вернулся в пустую квартиру и закрыл дверь. Он больше никогда не зажигал свет в той комнате, где она любила читать по вечерам. А лампа на подоконнике осталась гореть до самого рассвета, словно напоминая о последнем шансе, который они упустили.
Прошли недели, но Алекс не покидал квартиру. Ему казалось, что тень Ани всё ещё скользит по коридору. Иногда он слышал лёгкий шорох её шагов за спиной, чувствовал слабый запах её духов. В отчаянии он стал перечитывать их переписку, словно пытаясь найти в словах ключ к спасению, которого уже не было.
По ночам он разговаривал с её фотографией.
— Почему ты ушла? Почему не дождалась?.. — шептал он, глядя на потускневшее изображение.
Однажды ночью лампа на подоконнике внезапно погасла. Алекс метнулся к ней, словно это было последнее связующее звено с Аней. Лампочка была исправной. Но свет не зажигался.
В комнате стало невыносимо темно, и в этой тьме Алекс услышал едва уловимый шёпот.
— Я здесь.
Ему показалось, что голос исходил из угла комнаты, где стояла её любимая кресло. Алекс замер, сердце стучало в груди, как молот.
Тогда он сел за стол и открыл ноутбук. На экране горело непрочитанное сообщение — оно появилось в три часа утра, в тот же час, когда ему позвонили из больницы.
«Я прощаю тебя».
Руки Алекса дрожали. Он перечитывал слова снова и снова, не в силах поверить в происходящее.
— Аня?.. — прошептал он.
Ответа не было. Только тихий стук дождя по стеклу.
Алекс закрыл глаза, слёзы текли по его лицу. Но вместо облегчения он чувствовал только бездонную пустоту. Потому что слова, которых он так ждал, пришли слишком поздно.
На следующее утро соседи вызвали полицию. В квартире нашли Алекса — он умер во сне. На его лице застыло странное выражение покоя. А на подоконнике, вопреки всему, вновь горела лампа, освещая комнату мягким, тёплым светом.
А в углу, на кресле, лежала та самая фотография. Только теперь на ней было что-то новое: лёгкий отпечаток пальцев, будто кто-то провёл по стеклу изнутри.