Недавно вышел второй сезон прогремевшего корейского сериала «Игра в кальмара». Хотя корейским его назвать можно с натяжкой, поскольку все дело спонсируется американским «Нетфликсом». То есть, очевидно, продукт это развлекательный и нацеленный на массовую аудиторию. Но в том и заключается противоречие - изображаемое в «Игре в кальмара» не может массово тиражироваться и воспроизводиться, лепиться один сезон за другим - поскольку велик соблазн самый предмет изображаемого превратить в продукт. А это и будет прямым образом противоречить посылу всего жанра «королевских битв».
Для тех, кто не знает, о чем речь: в «Игре в кальмара» изображается закрытый турнир, в котором жители из Южной Кореи соревнуются в детских играх, чтобы выиграть большую сумму денег. По мере выбывания игроков - а выбывание, конечно, насмерть - призовой фонд увеличивается. Поначалу игры идут без открытого сталкивания организаторами участников, но по мере убывания игроков начинаются уже игры, направленные на прямые соревнования игроков.
Первый фильм, который изобразил подобный сценарий - смертельно опасную игру всех против всех в рамках закрытого турнира - «Королевская битва» 2000 года. Поэтому вполне можно назвать «Игру в кальмара» разновидностью такой вот королевской битвы. Подобные фильмы и сериалы (а есть еще и видеоигры жанра «королевских битв») очень быстро получают внимание зрителей. Популярность эта сродни популярности гладиаторских или собачьев боев - это некое запрещенное в современном обществе зрелище, морально и этически осуждаемое людьми, но в то же время тайно страстно желаемое. Люди очень любят азартные игры, ставки и состязания. И нет лучше состязания для привлечения людей, чем то, где на кону стоит чья-то жизнь.
Именно на этом и держится популярность «Игры в кальмара». Любые художественные достоинства, философские вопросы или социальная подоплека, которые могли бы там быть, меркнут перед самим азартом соревнования, в котором, мы знаем, кто-то очень жестоко погибнет. Второй сезон в этом отношении мало отличается от первого и движется примерно по той же сценарной формуле. Но все-таки, возможно, в нем есть нечто большее, чем просто изображение давящих и предающих друг друга за деньги людей? Возможно, какое-то скрытое философское высказывание или социальный комментарий? Как минимум, должно быть хотя бы простое осуждение подобных игр. К сожалению, в этом сериале нет даже психологического правдоподобия.
Очень показательна первая игра турнира. Дело в том, что по сюжету, до начала игр, игроки не знают, что проигравший не просто выбывает, но именно погибает. Причем убивают его не тайно, не скрыто, а прямо и на виду. Происходит это максимально жестоко и кроваво, так что трупы падают на землю, и кровь от них даже не смывают. В первой игре участвуют все 456 игроков, и ее скрытая цель - уничтожить как можно больше людей одним махом. Людей выводят в поле, и они должны двигаться во время фразы «Тише едешь - дальше будешь», а в остальное время - стоять. Конечно, когда кто-то нарушит правило и последует первая смерть, тут же начнется цепная реакция бегства у оставшихся и расстрел пойдет на сотни. Это верно с точки зрения психологии. Но вот те, кто выживут в такой игре - а их действительно будет немного - усвоят два факта. Первый - организаторы этих игр обманщики и садисты. Если они скрыли убийственный характер игры, значит им нельзя доверять ни в каких других аспектах, в том числе и в выплате денег. Второй - продолжение игры неизбежно будет означать убийство одних участников другими. Ведь одно из правил игры - призовой фонд увеличивается в зависимости от количества оставшихся. По логике, участникам выгодно избавляться от других, чтобы увеличивать свою выплату. И вот скажите мне, те, кто понял эти два факта, останутся ли в подобной игре? Здравый смысл и хоть какие-то понятия о совести и нравственности говорят, что никто.
Тем не менее, после первой игры, когда людям предлагают отказаться от продолжения, большинство выбирает остаться. Это уже совершенный психологический обман. Причем сделан он намеренно драматично в обоих сезонах, когда голос последнего игрока склоняет чашу весов в сторону продолжения. Конечно, герои отчаянно спорят, выдвигая аргументы «за» и «против». Все аргументы «за» сводятся к тому, что у человека огромные долги и ему нечего делать в жизни без денег, его убьют кредиторы и так далее. Но такими аргументами нельзя свести на свою сторону большое количество людей, потому что любой понимает непреложный факт - фонд увеличивается за счет смерти игроков. Любых игроков. Иными словами, не могут быть в едином согласии те, кто проголосовал «за», потому что они в следующий игре могут быть соперниками, которым предстоит убивать друг друга. Кроме того, в конечном счете победитель будет один, то есть, маловероятно, что проголосовавшие вообще доживут до победы. Если люди не понимают этого, им недостает ума, а такие люди и в играх-то выиграть не смогут, скорее всего.
И это я затронул только аспект здравого смысла. А если брать еще убийственный аспект, то вообще страшно выходит. Ведь получается, что у людей, голосующих за продолжение, вообще ни совести, ни моральных принципов нет. Они понимают, что им придется идти по головам других к победе, что им придется убийство на душу брать. Допустим, кто-то из них и главный приз выиграет, и его отпустят на свободу. Как он жить-то будет в обществе? К нему же внимание людей будет приковано, раз он такой богатый. Не будет же он прятаться с этими миллиардами, захочет роскошно пожить. И что он скажет? «Я участвовал в убийственной игре, где убивал своих соперников. Мне предлагали отказаться, но для меня деньги важнее человеческой жизни». Да ни один человек никогда не сможет так рассуждать! Такой «победитель» неминуемо должен стать изгоем и скрыться от мира, а внутри его должны пожирать демоны раскаяния от его поступков.
Частично создатели понимали, что с психологией участников у них все плохо. Поэтому в первом сезоне участниками были бандиты, душегубы и прочие сомнительные личности. Человек же, который победил, поклялся отомстить организаторам, и эта его месть происходит во втором сезоне. Впрочем, это, конечно, просто сценарная уловка, чтобы снова людям показать то, что они хотят увидеть - смертельные соревнования новых участников. И снова мотивация - деньги, снова после первой игры люди разделяются ровно поровну на тех, кто хочет продолжать, и тех, кто за уход. Словом, опять правдоподобия нет - одна голая формула. Потому что правила, по которым работает турнир в «Игре в кальмара», в реальности бы не работали. Мотивация денег в данном случае самая слабая. Другие королевские битвы обычно происходят в мире-антиутопии с извращенной тоталитарной системой или же в эпоху катастрофы, что более реалистично. В той же «Королевской битве» цель - получить свободу, перебив остальных. В «Голодных играх» участники заранее знают о том, что игры смертельные, и это уже действительно прямой аналог гладиаторских боев. Кроме того, там есть аспект телевизионного шоу - подобные игры транслируются на публику. И так и должно быть, иначе сложно оправдать сложную, продуманную организацию, а также вообще наличие правил. Ведь если никто сторонний не следит за играми, какой смысл вообще организаторам следовать правилам? Это опять же про «Игру в кальмара». Можно ведь просто и убить победителя в конце, ведь мы установили, что организаторы больные люди.
Если добиваться совсем уж полного психологического правдоподобия таких игр, то участвовать в них должны люди, которым интересен сам азарт и хождение по краю, эдакие «гляделки» со смертью. Это люди с обреченностью в душе, которые ни свою, ни чужую жизнь не должны ни во что ставить. И таким людям нужно как раз заранее объявлять, что они играют насмерть. Впрочем, не знаю, было бы интересно такое кому-то смотреть. Тут ведь понимаете, какой еще момент: людям интересно смотреть на себе подобных в экстремальных условиях, а не на обреченных и уже готовых на смерть. Я думаю, поэтому во втором сезоне «Кальмара» бандитов нет. Там вроде как обычные люди, которые, попав в ситуацию «убивай и зарабатывай», раскрыли свою низменную природу и поддались таящимся в них инстинктам. По крайней мере, так это показано создателями шоу. Зритель же получает подтверждение циничной максимы: жажда денег неизбежно развращает простых людей и превращает их в убийц и предателей. Если у «Игры в кальмара» и есть подтекст, то именно такой. Это сериал, в котором человек сводится либо к жажде наживы, либо к жажде мести. Жизни других для него ничего не значат.
Да, впрочем, чего я так распинаюсь. Тут дело в том, что это продукт сериальной поп-культуры, где проработанная психологическая мотивация уходит на задний план в угоду зрелищу. Это и есть аналог гладиаторских боев современности. Как мы уже установили, такая игра должна обязательно как-то транслироваться, а не быть лишь уделом горстки богачей, как показано в финале первого сезона. По сюжету она не транслируется, но фактически да - на «Нетфликсе». Она транслируется для нас. Мы зрители этих гладиаторских боев современности. Тут же вот какая динамика: нормальный зритель должен хотеть, чтобы игроки отказались от игры, потому что игра бесчеловечна. Это если он сопереживает людям по ту сторону. Но мы прекрасно понимаем, что такие сериалы создаются ради самого зрелища. Раз зритель пришел сюда ради зрелищ, он должен хотеть продолжения зрелища и синей кнопки (согласия продолжать во время голосования). Но тогда людей по ту сторону экрана нельзя и считать за людей, а лишь за собак или скот. И в этом корень противоречия всех таких фильмов и сериалов. Ведь раз мы смотрим и хотим еще - голосуя количествами просмотра и реальными деньгами в качестве оплаты «Нетфликсу» - значит мы не переживаем за героев, а лишь хотим испытать азарт, почувствовать адреналин в крови от показа чьей-то смерти. Таким образом, в голове нормализуется отношение к людям как к тем самым псам из собачьих боев. «Все они в глубине души готовы глотку перегрызть за деньги. Ну, хочешь еще посмотреть как мы будем играть их жизнями?» - таков месседж «Игры в кальмара». По-хорошему, такие сериалы должны ограничиваться одним сезоном, в котором люди понимают очевидную истину - надо сплачиваться вместе, чтобы противостоять организаторам. В крайнем случае, они должны, как минимум, бойкотировать подобные игры. Наверняка еще должны быть люди, которые вовсе готовы будут расстаться с жизнью, если надо, только бы не участвовать в таком кошмаре.
Но «Игра в кальмара» продолжается, потому что люди хотят смотреть еще. Мне возразят, что главный герой ведь во втором сезоне борется против организаторов. Да, но как он борется? Он намеренно приносит в жертву других и идет с оружием на охранников. Это ничем не лучше методов самих организаторов, и это точно не та мораль, которую стоит преподносить зрителям в плане противостояния злу. Зато пострелушки показали, разнообразили действо. Наверно, решили, что зрители заскучают, если будут одни только игры. Ведь, как ни печально это говорить, но реальные хозяева «Игры в кальмара» это реальные зрители, которые хотят больше подобного зрелища от «Нетфликса» и иже с ними.
***
Благодарю, что дочитали до конца. Если есть с чем поспорить, пишите в комментарии - мне интересно альтернативное мнение. Также вы можете подписаться на канал. Пишу обо всем, что меня поражает и увлекает - более всего, о современных культуре и технологии.
