Зима в посёлке стояла суровая. Снег скрипел под сапогами, ветер подхватывал лёгкие снежинки и крутил их в воздухе, словно пытаясь запутать прохожего.
Иван Петрович, местный лесник, возвращался домой после обхода. Сумка с инструментами тянула плечо, лицо обветрилось от мороза.
Вдруг он остановился.
На обочине, прямо у кромки леса, что-то было не так.
Пятно. Тёмное пятно на белом снегу.
Он подошёл ближе. И сердце ухнуло вниз.
Девочка. Лет восьми-девяти. Лежала прямо в снегу, как будто просто устала и прилегла. Щёки красные, губы потрескавшиеся. Глаза открыты, но пустые.
Иван Петрович присел на корточки, потрогал пульс. Сердце билось. Слабое, но билось.
— Девочка... ты меня слышишь?
Она не ответила. Только слегка моргнула.
Иван Петрович достал телефон, пальцы дрожали.
— Скорая нужна, — пробормотал он, прижимая трубку к уху. — Тут девочка в снегу лежит. Живая, но молчит.
Пока ждал скорую, Иван Петрович снял с себя куртку, укрыл девочку. Тер её руки, говорил с ней, надеясь, что хоть слово скажет.
— Держись, маленькая. Сейчас помогут.
Она молчала. Только глаза иногда моргали.
Когда приехала скорая, фельдшер сразу сориентировался.
— Переохлаждение, — буркнул он, проверяя пульс. — Как ты её нашёл?
— Да шёл мимо. У леса лежала.
Девочку аккуратно подняли на носилки и понесли в машину. Иван Петрович смотрел им вслед, а внутри всё сжималось.
— Стойте! — крикнул он. — А родители? Может, она из посёлка?
Фельдшер пожал плечами:
— Не знаем. Она ничего не говорит. Поедем в больницу, там разберутся.
Прошла неделя. Иван Петрович не мог выкинуть девочку из головы. Каждый вечер думал о ней, сидя у печки с чашкой чая.
И вот, не выдержал. Нацепил шапку, куртку и поехал в районную больницу.
В приёмной его встретила медсестра.
— Девочка, которую в снегу нашли… Как она?
— А вы кто ей будете? — с подозрением спросила медсестра.
— Никто. Просто нашёл её.
Женщина немного смягчилась.
— Выжила. Но молчит. Ни слова не сказала с того дня. Даже имени не знаем.
Иван Петрович кивнул.
— Можно её увидеть?
Медсестра поколебалась, но всё же кивнула в сторону палаты.
Девочка лежала в палате, укутанная в одеяло. На столике стоял плюшевый медвежонок, явно принесённый кем-то из медперсонала.
Иван Петрович сел рядом.
— Привет, малышка. Это я тебя тогда нашёл.
Девочка не отреагировала. Смотрела в потолок.
— Тебя как зовут-то хоть?
Тишина.
— Знаешь, я вот думаю… Ты, может, голодная была? Или заблудилась?
Глаза девочки слегка дрогнули. Иван Петрович это заметил.
— Если захочешь поговорить – я тут. Не спеши.
Он приходил к ней каждый день. Сначала она просто смотрела. Потом начала моргать в ответ. А однажды, когда он принёс ей яблоко, она взяла его из его рук.
Через две недели Иван Петрович вошёл в палату с очередным яблоком. Девочка уже сидела на кровати, обняв медвежонка.
— Привет, маленькая. Как дела?
И тут произошло то, чего он не ожидал.
— Катя, — шёпотом сказала девочка.
Иван Петрович замер.
— Что?
— Меня Катя зовут, — повторила она чуть громче.
У Ивана Петровича защипало в глазах.
— Привет, Катя. Рад знакомству.
Она чуть улыбнулась. Первая улыбка за всё время.
Когда девочка начала говорить, врачам удалось узнать больше.
Катя жила в соседнем районе. Родители часто ссорились. Однажды мама просто не вернулась домой. А отец… Отец начал пить.
В тот день, когда Иван Петрович её нашёл, отец выгнал её из дома.
— Я шла-шла, — рассказывала Катя, — и заблудилась.
Врачи сообщили в полицию. Отец Кати исчез, как в воду канул. Искали долго, но безрезультатно.
Катя осталась одна.
Весна только начиналась, когда Иван Петрович пришёл к главврачу.
— Я хочу забрать Катю.
Главврач удивился.
— Вы уверены? Это большая ответственность.
— Уверен. Я за неё в ответе с того дня, как нашёл её в снегу.
Документы оформили быстро. Иван Петрович забрал Катю домой.
Впервые за долгое время дом лесника наполнился детским смехом. Катя помогала ему с дровами, бегала по лесу, ловила снег на ладони.
— Спасибо тебе, дедушка Ваня, — однажды сказала она.
Иван Петрович усмехнулся.
— Не за что, Катюша. Теперь у нас с тобой всё будет хорошо.
И так и было.