Изредка можно встретить противопоставление героев войны и супергероев комиксов. Однако мало кто знает, что они бывают связаны. Именно такую связь создавал Джек Кирби, который сам чуть не отдал жизнь на фронте Второй мировой войны и практически отдал этой войне свои ноги.
В начале войны Кирби внёс свой заметный вклад в идеологический фронт, приняв участие в создании Капитана Америки, который в самом начале на обложке «бил в морду» Гитлера. В самом прямом смысле слова. Создавалась и серия комиксов Boy Commandos, аналогичная идея о борьбе с фашизмом была в их основе и сути. Он крайне много работал. Но этого было мало.
Джек Кирби понимал, что его ждёт армия. Это был удивительно ответственный «за идею» человек, который за свою ответственность многократно сильно страдал. Джек пошёл на войну не по первой повестке, он добился отсрочки, потому что должен был рисовать комиксы – его зарплата в тот момент была единственным источником денег для семьи, и он не мог от неё отказаться. Художники комиксов влачили жалкое существование. Патетики, конечно, перебор, но от правды она не так далека. Платили совсем мало, рисовать нужно было очень много и очень быстро.
Одним из аргументов, почему Кирби пошёл на войну, стала… зарплата. Жалование военнослужащего превышало зарплату автора комиксов, а деньги Джеку были нужны. На протяжении очень долгих лет его преследовала финансовая яма. Нельзя исключать и того, что свою службу Кирби воспринимал как долг. В тот момент он работал вместе с Джо Саймоном, который находился в аналогичном положении с Джеком. И в 1943 году они вместе вступили в действующую армию.
Саймону повезло куда больше: он во время своей службы занимался именно художественной деятельностью (к слову, как и любимый мной Норман Роквелл), а вот к Джеку Кирби удача повернулась пятой точкой. Его направили в армию, где попытались из художника сделать автомеханика. Естественно – ничего не получилось. Очень быстро Джек был переквалифицирован в стрелки, а уже 17 августа 1944 года оказался в Европе, в той самой прекрасной Нормандии, откуда вместе со своим подразделением отправился в осаду города Бастонь. Формально – это был штурм, наиболее острая фаза борьбы заняла всего 6 дней в декабре.
С приходом Джека в часть связана интересная история. Его узнали, сослуживцы и офицеры понимали, кто перед ними, – автор Того Самого «Кэпа», другие работы Кирби тоже были им знакомы. И это Джека сделало… смертником. Ну, он сам себе так называл. Он был пехотным разведчиком, а разведчики в то время в таких местах долго не жили. Причём Джека туда направили намеренно: он занимался зарисовкой ключевых моментов, создавал оперативные карты для подразделения, фиксировал линии обороны. Сам Кирби позже скажет: «Это был единственный раз, когда я не был счастлив от своей славы известного художника. Я хотел жить, но, конечно, выполнил приказ лейтенанта… С военными разведчиками обращались как со шпионами, хотя мы и подпадали под действие Женевских конвенций. У нас был очень высокий уровень смертности. Разведчики делали свою работу хорошо, но жили очень мало».
Рота «F», в которой служил Кирби, вела тяжёлые бои несколько недель. Бои, которые на уровне «сражения армий и фронтов» практически незаметны. Однако и они собирали свою жертву человеческими жизнями, и отнимали жизнь далеко не всегда взрыв бомбы или пуля-дура. Был ещё и холод. Во время одного из затяжных сражений Джек Кирби получил сильнейшее обморожение, его увезли в госпиталь, и так боец услышал, как врачи обсуждали – отрезать ему одну ногу или сразу обе. Лишь счастливое стечение обстоятельств позволило эти ноги сохранить. Но долгое время боец был обездвижен, это сказалось на всей его деятельности, страх беспомощности и понимание того, насколько всё может измениться в мгновение – он встречается в его книгах.
Позже военный опыт Кирби будет им активно использоваться в комиксах. Особенно остро ситуации были показаны в серии комиксов «Сержант Фьюри и его Воющие Коммандос». Возможно, вам этот комикс известен благодаря появлению в нём Ника Фьюри, пока ещё только сержанта, совершенно белого, но столь же опасного и решительного. Само название этого комикса любопытно. Творческий дуэт Ли/Кирби в момент его создания был настолько мощным, что они на спор использовали самое отвратительное и ужасное название. Для своего времени оно было очень большим, считалось, что такие комиксы никогда не станут продаваться, а эта серия стала шедевром своего времени.
В названии скрыта одна отсылка. В армии США периода Второй мировой войны была 101-я воздушно-десантная дивизия («Кричащие орлы»). Эта дивизия отличилась (и очень сильно пострадала) в битвах за город Бастонь. Знакомое название, правда? Ещё один удивительный факт: сохранились воспоминания о том, что Джек Кирби хотел сделать очень похожее по стилю и духу произведение несколько раньше, чем сделал его в паре со Стэном Ли.
Джек сам нарисовал первые тринадцать выпусков и прямо указывал, что это история его многочисленных воспоминаний о Второй мировой войне, даже больше – сам Ник Фьюри – это ещё одно альтер эго самого Джека. Он очень хотел быть именно таким, он хотел, чтобы его видели именно таким. В итоге комикс, который начал Кирби и дух которого создал он, стал культовым. Джек принёс туда немало «неорганизованности», он принёс туда военные ошибки и солдат-балбесов, которые ругались между собой, не стесняясь выражений, лишь ограничений цензуры. К слову, сам Кирби в этом тоже был большой специалист, и когда речь заходила про годы его службы – он мог ругаться на четырёх языках, причём настолько грязно, что жена постоянно читала ему морали. А так – он был крайне вежливым и культурным мужчиной.
Написав начало и идею комикса «Сержант Фьюри и его Воющие Коммандос», Кирби передал комикс другому художнику, Дику Айерсу. Это была достаточно стандартная ситуация для Кирби, когда он рисовал ранние выпуски и отдавал материал в работу, такая же ситуация была и со «Мстителями», таким был один из принципов работы создателей комикса тех лет.
Война оставила серьёзный след в мировосприятии Джека. Он много раз вспоминал своё время на войне, ему снились кошмары. Его жена расскажет, что кошмары ему снились даже в старости. Джек пытался отразить свою эмоциональную боль в своих работах. Вы уже знаете о том, что Бен Гримм (Существо) был альтер эго Джека. Поэтому Существо чаще других сталкивается с внутренними конфликтами и проблемой изоляции «человека в теле монстра» – это прямо наследие военного времени.
Тело монстра – не всегда лишь красивый оборот. Джек вспоминал свой путь домой на госпитальном судне, там у него было достаточно времени посмотреть на монстров, одним из которых он был и сам. Процитируем маленькую часть воспоминаний Джека об этом: «Самое смешное, что я видел, – это лейтенант, который мастурбировал, потому что немцы отстрелили ему одно яичко. Он хотел проверить, всё ли ещё работает. Этот парень был неуверен в своей функциональности. Я просто наблюдал, как он занимался этим. Это добавляло всему происходящему немного легкости, потому что большинство других случаев были очень серьёзными: многие мужчины теряли конечности, некоторые – часть лица. Я видел парней с половиной лица; у одного можно было заглянуть внутрь его черепа. И я видел много парней, которые были изуродованы другими страшными способами…»
Это вылилось и в творчество. Разные герои Джека Кирби боролись не только с врагом, но и с собой, со своими кровожадными желаниями. Даже Капитан Америка, один из самых патриотичных американских супергероев, часто ставился в ситуацию, когда ему нужно было ограничивать собственное патриотическое рвение. Особенно это заметно во «Мстителях», когда произошло возрождение персонажа после десятка лет, которые можно назвать забвением.
Война оказала влияние не только на сюжеты, но и на сам стиль рисования Джека. Он стал намного динамичнее, он стал насыщать каждый кадр действиями. Изображал множество сцен с энергией и движением, словно хотел сделать из плоской картинки объёмную, что он впоследствии и сделал, но это другая история. Авторский стиль Джека Кирби действительно изменил комиксы, об этом часто вспоминали более поздние авторы, которые восхищались его работами. Об этом даже вспоминал Нил Гейман, который восхищался скоростью действий героев, что заперты на картинках.
Война оказала серьёзное влияние на Джека Кирби. Попав на передовую в 26 лет, он уже не был юнцом, однако война сказалась на развитии его личности, сделав его более жёстким человеком. Она обострила его талант, показав ту сторону жизни, которую обычный человек никогда не узнает – сторону, где риск – это твоя реальность, а даже лучшая подготовка и самые выверенные действия могут не спасти от случайности и злого рока. Джек передавал это в комиксах так, как мог. Его послевоенный стиль стал «взрослее», серьёзнее, насколько это можно говорить про автора комиксов, который работает на заказ.
Влияние войны на творчество Джека Кирби было глубоким и всеобъемлющим. Его опыт на фронте не только сформировал его личность, но и оказал значительное влияние на его работы. Кирби использовал свои воспоминания о войне, чтобы создавать реалистичные, эмоционально насыщенные и динамичные комиксы, которые стали классикой жанра. Его внимание к деталям, темам героизма, жертвенности и выживания, а также его уникальный стиль, полный энергии и движения, сделали его одним из самых влиятельных художников в истории комиксов.
___________________
Автор текста: Кирилл Латышев
Написано специально для блога CatGeek и читателей Дзена. Подписывайтесь на наш канал, чтобы не пропустить новые интересные посты.
Не пропустите так же наш телеграм-канал ↩— о фильмах, играх, комиксах и всё таком, информативно и с юмором в удобном формате.
Предложить статью за вознаграждение — сюда или на почту.
🎲🎥 Читайте также:
