«Обратный свет Цоя»
В одном из бесчисленных параллельных миров, где реки текли вверх, а небо было зеленым, Виктор Цой родился женщиной. Ее звали Виктория. Она была такой же загадочной, как и в нашем мире, но с оттенком абсурда, который делал ее историю еще более странной.
Виктория появилась на свет в Ленинграде, но не в том, который мы знаем. Ее город был построен из стекла и звуков, а его улицы извивались, как ленты магнитофона. Ее мать, женщина с лицом, напоминающим старый телевизор, сказала: «Она будет петь, но не так, как все». Отец, человек с руками из проволоки, только кивнул и исчез в облаке статики.
С детства Виктория знала, что она не такая, как другие. Ее голос был низким и бархатистым, но когда она пела, он превращался в нечто большее — в звук, который мог разрушать стены и создавать новые миры. Ее песни были не просто музыкой, они были заклинаниями.
Группа «Оник» в этом мире состояла из Виктории, человека с головой как у кошки, и робота, который играл на бас-гитаре, используя свои антенны. Их первый альбом был записан в подвале, который находился на вершине горы. Альбом назывался «54», но на самом деле он длился ровно 54 секунды, хотя казалось, что прошла целая вечность.
Их клипы были сняты в стиле нарезки Берроуза: кадры с Викторией, поющей на фоне горящего неба, перемежались с изображениями летающих рыб и часов, которые шли назад. Зрители, посмотревшие эти клипы, начинали видеть сны, в которых они сами становились частью группы.
Виктория стала иконой. Ее песни звучали из каждого окна, но слова были разными для каждого слушателя. Кто-то слышал призыв к революции, кто-то — историю о любви к инопланетянину, а кто-то — инструкцию по сборке мебели из Икеи.
Однажды на концерте в Москве Виктория начала петь, и весь зал исчез. Люди оказались в пустыне, где вместо песка были клавиши пианино. Они шли по этим клавишам, и каждая нота создавала новый мир. Когда они вернулись, концерт уже закончился, но никто не мог вспомнить, как это произошло.
В 1990 году Виктория исчезла. Ее последний концерт прошел в городе, которого не было на карте. Она пела песню «Перемен», но вместо слов были только звуки ветра и шепота. В конце песни она сказала: «Я ухожу, но я всегда здесь».
На следующий день ее машина была найдена на краю обрыва, но саму Викторию так и не нашли. Некоторые говорят, что она уехала в другой мир, где реки текут вверх, а небо зеленое. Другие считают, что она стала песней, которая звучит в голове у каждого, кто ее слышал.
С тех пор каждый год 21 июня в Ленинграде (который теперь снова называется Санкт-Петербургом) происходит странное явление. На Невском проспекте появляется тень Виктории. Она поет, но ее голос слышат только те, кто верит в нее. А потом тень исчезает, оставляя после себя только ветер и шепот: «Перемен требуют наши сердца».
И где-то в параллельном мире Виктория Цой продолжает петь, создавая новые миры своими песнями. А группа «Оник» остается вечной загадкой, отражением реальности, которую никто не может понять до конца.
После исчезновения Виктории группа «Оник» распалась, но из ее пепла возникла новая формация — «Тишина». Их музыка была не звуком, а его отсутствием. Они играли на инструментах, сделанных из костей и теней, а их концерты проходили в полной темноте. Зрители, приходившие на их выступления, слышали не музыку, а голоса своих собственных страхов.
Лидером группы стал человек по имени Игорь Безмолвный. Его лицо всегда было скрыто под маской из птичьих перьев, а его голос звучал как шелест мертвых листьев. Он утверждал, что получил благословение от Виктории в одном из своих снов, где она явилась ему в образе шаманки с гитарой, сделанной из лунного света.
«Группа крови на рукаве, но рукава нет, а крови слишком много, чтобы сосчитать»
Это была первая строка из песни «Тишины» под названием «Тень на стене». Песня рассказывала о человеке, который пытался найти свою группу крови, но обнаружил, что у него нет тела. Вместо этого он был лишь отражением в зеркале, которое кто-то разбил много лет назад.
«Мы ждем перемен, но перемены ждут нас в темноте, где они пожирают наши тени»
Эта строка из песни «Перемены наизнанку» стала гимном для тех, кто боялся будущего. На концертах «Тишины» зрители начинали кричать эти слова, пока их голоса не превращались в тишину, а их тени начинали двигаться самостоятельно.
«Звезда по имени Солнце, но она давно погасла, и теперь мы живем в ее пепле»
Песня «Пепел» была посвящена Виктории. В ней говорилось о том, что она была не просто певицей, а звездой, которая сгорела, чтобы осветить путь для других. Но теперь этот свет погас, и мир погрузился в вечную тьму.
«Мама, мы все тяжело больны, но болезнь — это единственное, что делает нас живыми»
Эта строка из песни «Болезнь» стала манифестом «Тишины». Они считали, что только через боль и безумие можно найти истину. Их концерты часто заканчивались тем, что зрители начинали видеть галлюцинации, в которых Виктория звала их за собой.
«Тишина» не просто играла музыку — они проводили ритуалы. На каждом концерте Игорь Безмолвный вызывал духов, используя гитару, струны которой были сделаны из волос Виктории. Он говорил, что эти волосы он нашел в машине, которую она оставила на краю обрыва.
Один из самых известных ритуалов назывался «Танец теней». Во время него зрители начинали двигаться в такт музыке, которая не звучала. Их тени отделялись от тел и начинали танцевать самостоятельно, создавая узоры, которые, как утверждал Игорь, были посланиями из мира, куда ушла Виктория.
В 1999 году «Тишина» объявила, что проведет последний концерт. Он должен был состояться в том же городе, где исчезла Виктория. На этот раз зрителей не было — только участники группы и пустое поле, на котором когда-то стоял город.
Игорь начал петь, но его голос был едва слышен. Внезапно земля под ногами начала дрожать, и из нее появились тени. Они двигались в такт музыке, создавая образ Виктории. Она пела, но ее голос был не ее голосом — это был голос каждого, кто когда-либо слышал ее песни.
Когда ритуал закончился, «Тишина» исчезла. На месте, где они стояли, осталась только гитара, струны которой были разорваны. Игоря больше никто не видел, но некоторые говорят, что его голос до сих пор можно услышать в тишине.
С тех пор каждый год 21 июня на том же поле появляется тень Виктории. Она поет, но ее голос слышат только те, кто готов принять абсурд и мрак. А потом тень исчезает, оставляя после себя только тишину и шепот: «Мы ждем перемен, но перемены уже здесь, и они пожирают наши тени».
И где-то в параллельном мире Виктория Цой продолжает петь, создавая новые миры своими песнями, а «Тишина» ждет, чтобы снова начать свой ритуал.
Зора Вайлдхарт