Анна Ревякина:
* * *
Кто умирал, тот знает наперёд —
как треснет лёд, как перекосит рот
от крика, низведённого до стона.
.
И неба южно-русский купорос
задаст последний на земле вопрос.
А дальше только нега да истома.
.
А помнишь, как вы «на изжоге»* шли
по выжженной степи, по нелюбви,
по двум параграфам учебника? На танках.
.
И было всё прозрачно и светло.
И сердце русское за горизонт вело,
особо не печалясь об останках.
.
О смерти разве думает герой,
когда он на доске перед турой
стоит. Ни дать ни взять простая пешка.
.
И падала подбитая ладья...
А во дворах теперь играет ребятня
в войнушку, и твою усмешку
.
приклеивает к собственному рту.
— Приём-приём, мы взяли высоту.
Я так хочу, чтоб ты гордился ими.
.
У вас же есть там наверху какой-то чат?
Смотри, здесь целый выводок волчат.
Они все носят твоё бронзовое имя.
.
2 февраля 2025 года
* «Мы проскочили этот участок на изжоге», — комментарий Арсена Павлова (позывной Моторола) о поездке под миномётным обстрелом.
