"Ты пропал. Тебя нигде нет. Ты вообще жив?" — сообщения от друзей посыпались уже на второй день после того, как я стёр все свои соцсети. Инстаграм — удалён. ВКонтакте — в архив. Телеграм… Стоп. Телеграм остался. Потому что это не соцсеть — это убежище. Но о нём позже.
📵 Почему я это сделал
Меня бесила парадоксальная реальность: чем больше ты в сети, тем меньше ты на самом деле существуешь для себя. Ленты, сторис, лайки — это всё ощущалось как бесконечный рынок внимания, где твой главный товар — ты сам. И я решил: хватит.
В один вечер я нажал «удалить аккаунт» и… ничего не почувствовал. Но это было затишье перед бурей.
🧩 Первый эффект: исчезновение
На следующий день мой телефон молчал. Ни уведомлений, ни отметок, ни реакций на мои посты — пустота. И тут пришло осознание: я стал для мира невидимкой. В чате с друзьями: «Ребята, а где Рома? Он удалил всё, что случилось?»
Никто не позвонил. Никто не пришёл в гости. Ведь если тебя нет в соцсетях — тебя как будто нет вовсе.
💥 Второй эффект: крушение мнимых связей
Я осознал, что 90% «друзей» из соцсетей были просто фоновым шумом. Они лайкали сторис, но не знали, как у меня дела. Они комментировали фотки, но не могли вспомнить, когда мы последний раз говорили по телефону. Когда из их жизни исчез мой профиль, я исчез целиком. И знаешь что? Отлично! Потому что остались только те, кому я был важен по-настоящему.
💡 Третий эффект: настоящие разговоры
Зато кто-то написал в личку, без лайков, без смайлов — просто: «Как ты?» И эти сообщения стоили больше, чем тысячи реакций под сторис.
Я стал чаще встречаться вживую, звонить голосом. И понял: реальные связи не измеряются подписками.
🚫 И вот тут про Телеграм
Я не пошёл в пещеру. Я остался в Телеграме. Почему? Потому что здесь нет этой ярмарки тщеславия. Здесь не нужны лайки, чтобы быть услышанным. Здесь нет бесконечного скролла с чужими жизнями. Здесь — только текст, мысли, и кто-то по ту сторону экрана, кто читает их по-настоящему.
Но ты же не думал, что я сейчас скажу «подписывайся на мой канал»? А вот и нет. У меня нет цели набрать толпу. Если ты сюда попадёшь, то только сам, случайно, или от кого-то, кто действительно считает, что мои слова стоят твоего внимания. И это будет честнее любой рекламы.
🧘 Что изменилось спустя месяц
- Я перестал жить в ритме чужих сторис.
- Я больше не сравниваю свою жизнь с фильтрованными фотками из отпуска кого-то из бывших одноклассников.
- Я снова чувствую время: утро — это утро, а не бесконечная лента.
И главное — я понял: я существую не для алгоритмов и не для статистики просмотров. Я существую для тех, кто хочет меня слышать. И этих людей оказалось меньше, чем в списке друзей, но больше, чем я ожидал.
🖤 А друзья?
Настоящие — остались. Они нашли меня, даже если я исчез из их подписок. Потому что настоящие друзья не ищут тебя в ленте. Они ищут тебя в жизни.
А ты? Ты бы решился на такой эксперимент? Или боишься перестать существовать для тех, кто и так не видит тебя по-настоящему?
P.S. Нет, я не зову тебя на свой канал. Если мы должны встретиться — мы встретимся. Но знай одно: там, где я пишу сейчас, нет фильтров, нет лайков и нет шумного рынка. Там только мысли. И только те, кто ищет, их находят.