Русское слово «тупик» происходит от слова «тупой» и связано с округлой, массивной формой моего клюва. Английское название puffin переводится как «толстячок» — оно намекает на мой неуклюжий вид. А на немецком я и вовсе Papageitaucher — «ныряющий попугай».
На суше я выглядела бы немного забавно. Я бы ходила вперевалку, но при этом довольно быстро, а иногда даже бегала по ровным поверхностям. В воде, напротив, я была бы настоящей королевой. Ловко плавала и ныряла, задерживая дыхание на целую минуту. Во время охоты я бы использовала крылья как весла, а ноги — как руль.
Мой клюв работал бы как тонкий, но прочный пинцет. С его помощью я захватывала бы рыбу под водой и удерживала её, прижимая языком к верхней челюсти. Однажды мой сородич установил рекорд — поймал и удержал в клюве 61 рыбку! Я теперь хочу его побить. Обычно это песчанки длиной около трёх сантиметров, но могут быть и сельдь, мойва или даже мелкие угри.
Вы, наверное, подумали, что мой клюв предназначен исключительно для ловли рыбы? Не совсем так! Он бы мне пригодился также для рытья нор. Тупики моногамны, и я бы возвращалась в свою нору из года в год. В брачный период я и мой партнёр трогательно терлись бы клювами, демонстрируя привязанность.
Гнездовая жизнь — это короткий период, связанный с сушей. Большую часть года я бы проводила в море, недалеко от берегов. Но во время сезона размножения я бы возвращалась на Мурманское побережье или на архипелаг Новая Земля, если бы жила в России.
К сожалению, мой вид находится под угрозой. Атлантический тупик занесён в Красную книгу и считается уязвимым. Хотя ещё в 2015 году нас считали вне опасности, но теперь численность европейской популяции может сократиться на 50–79 % всего за три поколения.
Тупик, я бы хотела быть тобой.
P.S. Я считаю, что птицы — это искусство. И рассказываю о них в Telegram. Подписывайтесь: https://t.me/birdinart