500-летие восшествия Генриха VIII на престол в 1509 году неизбежно было отмечено празднованиями его жизни, которые сам старый эгоист от души бы одобрил. Но его отец, Генрих Тюдор (1457-1509), основатель эпохи Тюдоров, чье упорство позволило 17-летнему сыну мирно вступить в наследство в апреле 1509 года, также заслуживало внимания в этот юбилейный момент.
Холодный, материалистичный, скупой и хищный - вот некоторые из традиционных характеристик, ассоциирующихся с этим королем. Расчетливый, слегка затравленный взгляд, устремленный с его портрета 1505 года, кажется, воплощает внимание Генриха к деталям при обложении своих подданных сборами и штрафами - черта, которую подчеркивали биографы, начиная с Фрэнсиса Бэкона и далее. Однако при этом упускается из виду другая сторона Генриха, которую также отмечал Бэкон: провиденциальный характер его жизни и времени.
Как отмечает Дэвид Старки в своей недавней биографии молодого Генриха VIII:
«История о том, как Генрих Тюдор выжил вопреки всем трудностям, завоевал свой трон и невесту вопреки еще большим трудностям, - одно из величайших приключений в мире».
Эта история - часть череды удач, которые позволили Генриху сначала выжить, а затем захватить английскую корону. Но история о том, как он использовал пророчества, геральдические и религиозные образы, Провидение и чудеса, чтобы укрепить веру в себя и своих подданных в новую династию Тюдоров, не менее убедительна.
Все жители Европы XV века считали, что Провидение играет определенную роль в успехе или неудаче происходящих вокруг них событий. Война Роз, во время которой колесо фортуны держало Генриха Тюдора в изгнании в течение 14 лет, была тому примером. Чудесное видение трех солнц в небе, явившееся Эдуарду IV перед его победой над ланкастерцами при Мортимерс-Кроссе в феврале 1461 года, было использовано королем и как мгновенный знак благосклонности Бога, и как долговечное средство, символизирующее его одобрение дела йоркистов в геральдической эмблеме. Как предположил Колин Ричмонд, поколение гражданских конфликтов могло сделать роль религиозной и светской пропаганды более важной, когда традиционная лояльность была поставлена под сомнение соперничающими претендентами и быстрыми поворотами судьбы: ситуация, в которой Генрих VII, как претендент и король, был хорошо знаком.
Одно только физическое выживание Генриха до его поражения Ричарду III при Босворте в августе 1485 года давало ему право на титул Чудо-короля. Его мать, Маргарет Бофорт (1443-1509), правнучка Иоанна Гонтского, была королевских кровей, но только по бастардной линии. Если бы не последующая легитимация Бофоров ланкастерской короной, Генрих Тюдор не смог бы претендовать на трон. Другая тонкая связь с Ланкастерским домом была установлена через валлийского деда Генриха, Оуэна Тюдора, и его тайный брак с вдовой Генриха Vs, Екатериной Валуа. Генриху VI было поручено восстановить отношения со своими сводными братьями, сыновьями Оуэна Эдмундом и Джаспером, сделав их графами Ричмонда и Пемброка соответственно в начале Войны Роз.
Брак Маргарет Бофорт с Эдмундом в 1455 году был недолгим, и она осталась вдовой в возрасте 13 лет и на шестом месяце беременности, когда ее муж умер, вероятно от чумы, в плену у йоркистов. Она родила Генриха Тюдора, своего единственного ребенка, в январе 1457 года, укрываясь в замке Пембрук под защитой Джаспера. Это были трудные роды, которым повезло пережить и мать, и сына.
В период до 1485 года провидение то и дело сохраняло жизнь Генриху и его королевским притязаниям. Лишенный матери в 1462 году победоносными йоркистами Эдуарда IV, Генрих воссоединился с ней лишь на короткое время, когда режим Генриха VI был восстановлен на несколько месяцев в 1470-71 годах. Единственные оставшиеся в живых ланкастерские претенденты после кровавой бойни в Барнете (апрель 1471 года) и Тьюксбери (май 1471 года), и Генрих Тюдор, и Джаспер были счастливы спастись от осады Йорками замка Пембрук в изгнании в Бретани. Положение Генриха во Франции было постоянно шатким - в 1476 году он едва спасся от агентов Эдуарда IV, бежав в убежище в Сен-Мало. Даже в 1483 году, когда он планировал присоединиться к восстанию Букингема против Ричарда III, тучи поражения стали для него серебряной каплей. Плохая погода, вызвавшая неудачу Букингема, не позволила кораблю Генриха высадиться на берег - событие, которое могло привести к пленению и смерти.
Обстоятельства победы Генриха при Босворте над гораздо более многочисленным войском Ричарда Илла оправдывают мнение Шона Каннингема о том, что «Генрих был доставлен к своей судьбе благодаря малейшему перевесу и Божьему провидению». Последняя атака самого Ричарда была очень близка к тому, чтобы убить Генриха. Как признал парламент в ноябре 1485 года, право Генриха на правление было подтверждено божественной волей в исходе битвы.
Одно дело - завоевать корону, другое - сохранить ее. Новый король прекрасно понимал, как Провидение разрушило казавшееся надежным соглашение Эдуарда IV с узурпацией его братом Ричардом и исчезновением его сыновей в Тауэре. Генриху Тюдору понадобится вся помощь, которую могут предложить презентация и пропаганда, наряду с искусством покровительства, финансовой безопасности и дипломатии. Это означало подчеркивание тех аспектов его истории, которые могли помочь ему как завоевать, так и сохранить преданность: его родословная, его родственники и его валлийское происхождение.
Если бы не стойкая преданность, которую с 1460-х годов демонстрировали его дядя Джаспер и Джон де Вер, воинственный граф Оксфорд, Генрих никогда бы не добрался до Босворта. Он знал это, и, став королем, отвел обоим ключевые роли. Власть Джаспера Тюдора в западном Уэльсе дала его племяннику необходимый плацдарм для противостояния Ричарду III. Любовная связь Оуэна Тюдора с Екатериной Валуа ни к чему бы не привела, если бы национальные чувства не поддерживались бардами после восстания Оуэна Глендауэра в 1400 году против английского правления Генриха IV. У Джаспера были для этого особенно благоприятные возможности. Будучи покровителем бардов с 1450-х годов, он получил титул mah darogan (сын Пророчества), который затем перешел к его племяннику в его борьбе с английским узурпатором. Барды, такие как Дафидд Ллвид из Матафарна, обличали Ричарда NI как убийцу принцев в Тауэре, «спесивого сарацина, убивающего ангелов Христа», и представляли Генриха в роли вернувшегося мстителя. Генриха также можно рассматривать как исполнителя пророчества, как последнего из рода Брута, легендарного основателя британской расы, и Кадвалладера, короля бриттов.
Прогулочный поход Генриха в 1485 году от места высадки в Милфорд-Хейвене через север и запад Уэльса дал ему время использовать эти настроения, обещая также восстановить валлийские свободы. Это помогло ему завоевать расположение Риса ап Томаса из Кармартена и открыло ему путь в Англию, чтобы бросить вызов Ричарду. Красный дракон Кадвалладера, развернутый на знамени Генриха при Босворте, должен был стать ключевым мотивом новой тюдоровской иконографии. Генрих даже создал комиссию генеалогов, чтобы проследить свое происхождение. Согласно валлийскому антиквару Дэвиду Пауэллу, писавшему в 1584 году, «они составили его безупречную генеалогию из древних королей Брайтина и принцев Уэльса».
Генрих не просто использовал прошлое, чтобы оправдать свою династию. Он также привил его своему будущему. Его женитьба в 1486 году на дочери Эдуарда IV Елизавете стала символом объединения двух враждующих династий - красно-белой тюдоровской розы. Но это произошло только после коронации Генриха в качестве наследника дома Ланкастеров. И когда Елизавета быстро произвела на свет их первого ребенка, сына, Генрих позаботился о том, чтобы он родился в Винчестере, древней столице саксонской Англии, а также предполагаемом месте расположения Камелота. Он дал ему имя величайшего британского мифотворца и короля - Артура. Теперь его сын мог стать вернувшимся королем, объединяющим народы, расы и династии, родившись в городе, где в замке до сих пор висит «оригинальный» Круглый стол. Все это также послужило сигналом для других европейских правителей Генриха: его династия теперь была наделена аурой одного из бессмертных героев христианства.
Однако преждевременная смерть Артура в 1502 году жестоко разрушила все надежды Генриха и усилила его чувство династической уязвимости. Спустя почти два десятилетия его по-прежнему преследовали заговоры йоркистов, и теперь у него был только один наследник мужского пола - десятилетний Генрих.
На протяжении всех кризисов своего правления Чудо-король постоянно опирался на поддержку своей чудо-матери. Маргарет Бофорт поставила свою жизнь на кон ради Генриха во время заговора 1483 года в поддержку его притязаний, который легко мог закончиться ее казнью. Генрих отплатил ей за преданность, наделив ее политическими обязанностями и значительными поместьями. Сохранившуюся переписку матери и сына Старки описывает как «больше похожую на письма двух влюбленных».
Маргарет подписала одно письмо Генриху в день его рождения:
Моя самая дорогая и единственная желанная радость в мире... в городе Кале, в этот день Святой Агнессы, что я произвела на свет моего доброго и милостивого принца, короля и единственного любимого сына.
Мы знаем, что Генрих признавал помощь Девы Марии в ключевые моменты своего правления: он преподнес в ее честь свои штандарты из Босворта в соборе Святого Павла и посвятил ей публичные молитвы после разгрома йоркистов в Стоуке в 1487 году и корнуоллских повстанцев в Блэкхите в 1497 году.
Пыл его преданности ей передан в его завещании:
Я уповаю на особую благодать и милость твоей благословеннейшей Матери, Девы Марии... к которой во всех моих нуждах я постоянно прибегал и благодаря которой до сих пор во всех моих бедствиях я получал особое утешение и облегчение».
Генрих и его мать также пропагандировали новые виды преданности. Маргарет Бофорт поддерживала преданность Имени Иисуса, введенную Бернардино Сиенским в 1420-х годах, и добилась папского разрешения стать официальным покровителем этого общества в Англии. Это отражено в названиях двух кембриджских колледжей, которым она оказала покровительство, - «Иисус» и «Христос». Генрих включил изображения двух бретонских святых - Винсента и Армеля - из своих личных преданий в изгнании в иконографию новой часовни, которую он построил в 1503 году в Вестминстерском аббатстве. Армель, которому Генрих молился во время штормов в Ла-Манше в 1483 году и еще раз в 1485 году о благополучном приземлении в Уэльсе, был добавлен в церковный календарь в 1498 году.
И Генрих, и Маргарита способствовали распространению в английских церквях благочестия Scala Coeli с соответствующими индульгенциями. Изначально это было связано с часовней в Риме и предполагаемым видением, в котором святой Бернард увидел ангелов на лестнице, поднимающих души из чистилища на небеса. В Англии почитание Scala Coeli впервые появилось у алтаря святой Марии де ла Пув в Вестминстере в 1476 году, но Генрих и его мать дали ему толчок в 1490-х годах. В 1494 году Маргарет Бофорт основала капеллу при церкви Святой Марии де ла Пув. Генрих попросил папу перенести Scala Coeli в часовню Святого Георгия в Виндзоре, что и было сделано в 1496 году; а в 1504 году он попросил папу Юлия II перенести индульгенцию из Виндзора в Вестминстер в связи с его новыми планами быть похороненным там.
Почему лестница на небеса оказалась замешана в «челночном благочестии» Генриха по поводу его последнего пристанища? Ответ кроется в последнем кусочке чудесного пазла, который помог укрепить его династию - культе его убитого ланкастерского сводного дяди, Генриха VI.
Почти сразу после своей смерти в Тауэре в мае 1471 года - вероятно, по приказу Эдуарда IV и в исполнении его брата, будущего Ричарда III, - Генрих VI стал объектом народного почитания. Официальная версия о том, что он умер от «чистой меланхолии», была опровергнута, когда его тело «истекло кровью на мостовой» в соборе Святого Павла, и быстро уступила место культу, связанному с чудом и считающему его мучеником.
Как говорится в одном из современных стихотворений:
Князь ты был, кроткий и благодушный, терпеливый в невзгодах. И потому достойный венец ты имеешь. В блаженстве всех благ...
К концу 1470-х годов образ Генриха VI уже почитался в Йоркском минстере. Его политический подтекст заставил Эдуарда IV запретить его, но культ продолжал существовать. В одном из заступнических чудес записано, как некий мальчик... погруженный в водяную мельницу, был воскрешен из мертвых призывом благословенного Генриха VI». Он датируется 1481 годом, за два года до смерти Эдуарда IV. В августе 1484 года Ричард III, пытаясь деполитизировать культ и искупить грех цареубийства, перенес тело Генриха VI из аббатства Чертси в престижную усыпальницу в новой часовне Святого Георгия в Виндзоре.
Генрих VII не изобрел культ Генриха VI, но он определенно видел его ценность для своего царствования и делал все возможное для его продвижения. В том числе он решительно лоббировал перед сменявшими друг друга папами, чтобы его дядя был официально провозглашен святым. Бурный рост культа после 1485 г. проявился в различных средствах массовой информации: панельных картинах, ксилографиях и гравюрах, а также в отчетах о чудесах, собранных для доказательства канонизации.
Сохранились сотни значков паломников Генриха VI, в основном датируемые 1490-1500 годами - десятилетием, когда Генрих VII вел тяжелейшую борьбу с заговорами йоркистского претендента Перкина Уорбека, утверждавшего, что он «Ричард IV, младший из принцев в Тауэре».
Согласно кропотливому исследованию Ричарда Маркса, изображения Генриха VI на церковных панелях, а также завещания о доверенных паломничествах к его святыне, особенно многочисленны в Восточной Англии. Возможно ли, что это связано с влиянием верного лейтенанта Генриха VII графа Оксфорда в этом регионе после 1485 года?
Независимо от того, являются ли рассказы о «кротости и доброй жизни Генриха VI» полностью продуктом тюдоровской кампании по канонизации, для современников Генриха VII было важно то, что культ легко уживался с предыдущими прецедентами, когда английские правители, встретившие насильственную смерть, становились объектом почитания. В их число входил восточноанглийский король IX века святой Эдмунд, которого можно увидеть рядом с Генрихом VI на нескольких церковных экранах в этом районе и у чьего святилища юный Генрих VI изображен коленопреклоненным в рукописи 1430-х годов.
Из всего этого вытекает то, что Ральф Гриффитс описывает как «желание Генриха VII иметь святого в семье, чтобы поддержать свой новый режим». В королевской грамоте его матери 1505 года для колледжа Христа в Кембридже ясно сказано, что она хочет завершить создание фундамента для любви, которую она питала к мученику, и, как выражаются ее биографы, «ее уверенности в его святости».
Легитимацию Тюдоров с помощью этой ссылки можно проследить до начала правления Генриха VII, когда в 1486 году в Вустере для него устроили представление, на котором его приветствовала фигура, изображающая его предшественника-ланкастера:
Я Генрих VI, трезвый и печальный, Твой великий дядя, король Англии... Слейном был я, Мартиром великим мучимым...
Возобновившаяся в последнее десятилетие жизни Генриха VII кампания по установлению его связи с мучеником Генрихом VI была не просто реальной политикой, а частью его плана личного спасения в загробном мире. Это началось с планов 1490-х годов установить гробницы Генриха VII и Генриха VI вместе в часовне Святого Георгия в Виндзоре, буквально пристроив династию Тюдоров рядом с ее святым предшественником. Масштабная программа строительства новой часовни и костела для леди сопровождалась активной PR-кампанией, направленной на повышение почитания Генриха VI в Виндзоре. Для паломников в Виндзор были получены специальные индульгенции. В одной из историй о чудесах Генриха VI говорится о том, как моряки, привозившие камни из Кана для новой часовни, удачно спаслись от пиратов, сославшись на «доброго короля Генриха». Но когда в 1498 г. Звездная палата на основании показаний свидетелей пришла к выводу, что Генрих VI пожелал, чтобы Вестминстер стал его последним пристанищем, Генрих VII вместо этого запланировал строительство новой часовни в восточной части аббатства.
Сегодня в этой часовне доминируют шедевральные гробницы Генриха VII и его жены с их двойными чучелами в стиле Ренессанса работы флорентийца Пьеро Торриджано, а рядом - гробница его матери. Однако мы знаем, что в мае 1504 года папа Юлий II удовлетворил прошение короля о переносе мощей Генриха VI из Виндзора в Вестминстер. К тому моменту был заложен первый камень новой Вестминстерской часовни, индульгенция Scah Coeli переехала из Виндзора, а святыня для Генриха VI, после его канонизации, была явно запланирована. Существует также чертеж навесного погребального памятника с надписью «Памятник, предназначенный для короля Генриха Шестого», хотя, возможно, это был проект просто гробницы, когда планы по канонизации и усыпальнице ушли в песок после 1509 года.
Часовня была заполнена необычайно сложными витражами, ныне, к сожалению, утраченными. Она была наполнена всеми геральдическими эмблемами Генриха VII, запечатленными, подобно современным логотипам, на стекле, камне и бронзе, и даже на литургических облачениях, завещанных Генрихом Вестминстерскому монастырю. Этот акцент на геральдике, призванной запечатлеть новый режим в сознании людей, можно увидеть в планах дворцов Генриха в Ричмонде и Шине. Наряду с культом Генриха VI это была мощная комбинация, отгонявшая сомнения в титуле и престолонаследии и подчеркивавшая, что Божье провидение для Тюдоров осталось в силе.
Все новые режимы, внезапно приходящие к власти, нуждаются в нарративе, который бы объяснял и успокаивал их. Генрих VII оказался мастером в этом деле. Но его инициативы, включая продвижение Генриха VI, не были простым циничным надувательством. У Генриха Тюдора были все основания почитать человека, узаконившего его семью, и проецировать себя как мстительного преемника этого человека, как бы тщательно это ни было организовано с примирением с йоркистами после 1485 года. Полидор Вергилий, итальянский гуманист, ставший придворным историографом Генриха, приводит рассказ о встрече в октябре 1470 года 13-летнего Генриха и Джаспера с восстановленным Генрихом VI.
Его предполагаемая ссылка на будущее величие Тюдоров превращена Шекспиром в стихотворное пророчество («Генрих VI, часть 3»):
Приди сюда, надежда Англии, - Этот милый мальчик докажет блаженство нашей страны... Его голова от природы создана для того, чтобы носить корону.
Все это соответствовало тюдоровской пропаганде, но в то же время коренилось в реальном жизненном опыте Генриха VII, в его молитвах и ощущении своего места во Вселенной. Способность политических деятелей XV века объединять свои мирские и духовные потребности с настоятельной необходимостью спасения была присуща не только Генриху VII. Недавние исследования показали, что даже личная религиозная жизнь Ричарда IH представляла собой пылкую, сложную смесь паранойи и приступов пуританской совести.
И все же благочестие и политика Генриха VII были более единым целым, чем шизофренические эксцессы Ричарда III и других. Ухудшение здоровья короля в последние шесть лет его жизни усилило его размышления о том, что ему еще нужно сделать, чтобы укрепить свою династию. Поэтому он быстро обручил вдову Артура, Екатерину Арагонскую, с принцем Генрихом, чтобы удержать Испанию на стороне Тюдоров. Но Генриху нужно было обезопасить и свою душу, и своего преемника. То, что Старки назвал «правлением фискального террора» - облигации и другие фискальные поборы, чтобы заставить дворянство хранить верность, - также лежало на его совести.
По меркам своего времени король был удивительно милостив в обращении с теми, кто угрожал его трону. Даже упорному Перкину Уорбеку было дано несколько шансов. Только настойчивое требование Испании устранить всех претендентов, прежде чем санкционировать брак Екатерины Арагонской с Артуром, привело к казни Перкина Уорбека, а также невинного и настоящего наследника Йорков графа Уорика в 1499 году.
Судебное убийство Уорвика стало одним из пятен на совести Генриха, приближавшегося к своим последним годам. Повторяющиеся тяжелые болезни весной 1507 и 1508 годов привели к тому, что с февраля по апрель 1509 года Генрих провел три месяца в покаянии. Благочестие Генриха стало очень сильным, и в последние 27 часов предсмертной агонии он услышал особую мессу Богородицы, обнял распятие и, наконец, призвал Имя Иисуса, то особое посвящение, покровителем которого была его мать.
Как мы должны судить об успехах правителей, будь то средневековые или современные? Один из способов - посмотреть, с чего они начинали и чем закончили. Генрих Тюдор начал с пустяка, завоевал трон и удерживал его четверть века, в течение которых редко какой год проходил без какой-либо угрозы. По этим критериям он действительно заслуживает звания Короля-Чудотворца. Сложная и искусная дипломатия, внимание к финансовым деталям, до сих пор недооцененная, но жизненно важная поддержка таких людей, как его дядя Джаспер и граф Оксфорд, - все это сыграло свою роль. Но не меньшую роль сыграло и то, как его царствование подкреплялось искусным созданием образов, визуальных и словесных, а также искусством пророчества и пропаганды, тем более сильным, что Генрих горячо верил в них. Возможно, самым большим чудом было то, которое он придумал для своего смертного одра: естественным путем, с полной казной и тремя выжившими детьми, чтобы соединиться с другими королевскими династиями Европы.
Без благоразумия и мудрости, которые Полидор Вергилий назвал эпитафией Генриху: «Его ум был храбр и решителен и никогда, даже в моменты величайшей опасности, не покидал его», - не было бы ни громкой славы, ни глупостей Генриха VIII, который стал его преемником. Размышляя о том, как сын использовал наследство отца, некоторые могут задаться вопросом, какой Генрих действительно заслуживает похвалы в этот юбилейный год Тюдоров.
Было интересно? Если да, то не забудьте поставить "лайк" и подписаться на канал. Это поможет алгоритмам Дзена поднять эту публикацию повыше, чтобы еще больше людей могли ознакомиться с этой важной историей.
Спасибо за внимание, и до новых встреч!