Налепили мне на пинжак с карманами звезду с малолетним Лениным и приказали учится, учится и учится. Стал я октябрёнком.
В ту пору в нашей школе произошло удивительное событие, которое до сих пор вызывает у меня смешанные чувства.
Однажды по школе прошёл слух, что троечник и разгильдяй, у которого никогда не было друзей, внезапно стал получать пятёрки по всем предметам. Он пел, поднимал штангу, разбирался в физике и литературе, стал авторитетом для всех учеников и даже завязал роман с самой красивой девушкой в классе.
Все были очарованы его переменами: от первоклашек до директора и завуча. Но однажды после уроков я увидел, как он шёл домой в окружении своих поклонников, и из кустов выскочил парень, похожий на него как две капли воды. Он закричал человеческим голосом: «Вы попутали! Я — это я, а не он. Он вообще какой-то киборг».
Все были в недоумении. Оказалось парень вместо себя робота в школу водил. Ох, ловкач!
Советский киборг потом участвовал в нашей школьной лиге по хоккею, но не забивал голы, хотя играл хорошо.
А потом его похитили капиталистические свиньи. По их следу пустили робособаку, но дальше история тёмная. КГБ всё скрыло. Нам сказали: ребята не стоит вскрывать эту тему.
Наступили каникулы, я уехал к бабушке в деревню. А в июле попал в лагерь, но об этом как-нибудь потом.
Жизнь шла своим чередом. Меня насильно перевели в пионеры. Через боль и страдания впихивали в меня все знания человечества, прерываясь на каникулы.
Но внезапно в нашем классе появилась странная девочка. Она перепрыгивала двухметровый забор, знала все языки в мире и делала мои штаны узкими одним своим взглядом.
Тут то всё и началось...