Мир начался с пятна. Оно было размазано по стене, как след чего-то, что пыталось вырваться наружу, но застряло между слоями краски. Я смотрел на это пятно, пока за окном чирикали воробьи, напоминая о том, что время не ждёт. Хотя, о каком времени речь? Его ведь никто никогда не видел.
Где-то в углу комнаты, чуть дрожа, мерцала лампа. Свет падал под таким углом, что создавал иллюзию движения: стены, потолок, даже кресло в углу – всё будто вздрогнуло и посмотрело на меня. Я почувствовал, как мир скользит сквозь пальцы, словно густой песок, и это почему-то вызывало странное облегчение.
В этой комнате всегда пахло корицей. Почему? Никто не знал. Это был такой же неизменный факт, как то, что за окнами всегда ветер. Он шумел, стонал, разговаривал с домами. Впрочем, дома редко отвечали.
Каждый день начинался с одного и того же вопроса: "Почему?" Только ответа не было. Не потому, что никто не пытался его дать, а потому, что сам вопрос терял форму, как только выскакивал наружу. "Почему ты здесь?", "Почему ты сейчас живёшь?", "Почему корица?", "Почему...?"
Я помню старика на площади. Он сидел под часами, которые не работали, и каждый раз, когда я проходил мимо, указывал пальцем в небо. "Смотри туда," – говорил он. Я смотрел, но видел только птиц. Или это были листья? Они кружились, падали, взлетали снова. "Что ты хочешь мне показать?" – спрашивал я. Он только улыбался, будто у него был свой, тайный сценарий, и я в нём играл роль второго плана.
Как-то ночью я заметил, что тень от кресла в углу больше не выглядит как кресло. Она стала похожа на человека. Человека с длинным лицом и руками, которые казались бесконечными. Он не двигался, только смотрел. А может, и не смотрел вовсе.
"Кто ты?" – спросил я у тени. Ответа не последовало, но я почувствовал, что внутри меня что-то перевернулось. Как будто внутренние механизмы, которые я считал сломанными, вдруг заработали, но в обратную сторону.
С тех пор мне часто снилось, что я хожу по лабиринту. Стены были сделаны из стекла, а за ними двигались мои собственные отражения. Но это не были я. Они выглядели иначе: кто-то плакал, кто-то смеялся, кто-то шёл уверенно, а кто-то, казалось, боялся даже сделать шаг.
Я пытался найти выход, но выход был лишь иллюзией. Каждый раз, когда я думал, что он передо мной, он превращался в зеркало. И тогда я видел своё лицо – странное, чужое, будто оно менялось с каждым мгновением.
"Ты должен выбрать," – прошептал голос. "Но что я должен выбрать?" – крикнул я в ответ. Тишина. Даже эхо мне не ответило.
На улице начался дождь. Капли стучали по стеклу, как будто пытались пробить его. Ветер завывал, и его звук был почти мелодичным, будто он играл на забытой флейте.
"Твой полёт всего лишь сон," – вдруг сказал кто-то за моей спиной. Я обернулся, но там была только лампа. Её свет дрожал, как будто она смеялась надо мной.
На следующий день старик с площади исчез. На его месте осталась только табличка: "Мир – это зеркало. Смотри внимательно."
Я понял, что тень в углу стала больше. Теперь она занимала половину комнаты, и её лицо больше не было моим. Это был кто-то другой. Кто-то, кто знал ответы на все мои вопросы, но никогда не собирался ими делиться.
Каждое утро я ждал, что услышу шум крыльев, но слышал только собственное дыхание. Каждый вечер я смотрел на пятно на стене, пытаясь понять, что оно означает.
Мир продолжал кружиться вокруг меня, как закрученный вихрь. В нём не было начала и конца. Только вечный поток вопросов, на которые, может быть, не стоило искать ответы.
Задумайтесь, не правда ли? Или просто посмотрите на свои собственные тени – они, вероятно, давно хотят вам что-то сказать.