Месяц... Четыре недели. Тридцать дней. Семьсот двадцать часов. Сколько это в минутах? А если в секундах? Вот такие вопросы и заполняли его дни. И знаете, что удивительно? Даже скука — штука увлекательная, если добавить немного безумия, только не переусердствуйте, иначе безумие добавится в Вас... Первую неделю он наблюдал за потолком. Потолок был белым. Потом — не белым. А к концу недели стал живым. Он то превращался в карту созвездий, то в шахматную доску, где победить казалось возможным, только если ходить ферзём в реальной жизни. Медсестра Марина в этот период стала его личным «ангелом-хранителем и учителем» в одном лице. С её подачи он узнал, что: 1. Если внимательно слушать храп соседа, можно разучить вальс. 2. У каши в больнице целых четыре текстуры. Самая загадочная из них — «желеобразная». 3. Смех действительно лечит, но медперсонал требует делать это тише, чтобы не разбудить палату. На второй неделе он обнаружил, что в больничной палате можно услышать голоса прошлого. Нет, это