Сижу вот на террасе в своем старом доме, на даче, с утра до вечера. Вроде бы никуда не спешу, просто так уединяюсь. Иногда слушаю птиц, иногда пью чай, иногда просто смотрю в окно. А в окно — вид. Потрясающий. Луга, поля, кое-где шуршат деревья, только свежий воздух и никакой грязной суеты. Но вот на днях случилась такая странная штука.
Я ждал гостя. Как всегда, приехал он на пару дней, в своё удовольствие. Мы с ним знакомы с юных лет. Это не значит, что я прям люблю компанию, не-не. Но вот этот парень был не таким, как все. Он всегда был в какой-то своей реальности, и я вот как-то привык к этому. Так и жил — то в своём, то в его мире.
Мы сидели в креслах, болтали о всякой ерунде, и тут я заметил: за окном в кустах что-то шевельнулось. На мгновение как-то затмило всё. Он что-то говорил про кино, что фильм надо смотреть в темноте, и неважно, какой жанр, главное — атмосферу создавать. А я как-то залип — что это за движение? Ну не животное точно, как-то сильно странно.
— Что там, Андрей? — я вырвался из своих мыслей, но взгляд всё равно был направлен в то место.
Он скинул куртку, поудобнее устроился в кресле и сказал:
— Да кто его знает. Может, зрение уже шалит, всё бывает. Отдыхай.
Но что-то внутри меня не отпускало. Ощущение, что что-то не так. Я встал, аккуратно отошел к двери и выглянул через неё, но ничего там не было. Я вернулся и пытался не думать об этом.
Через несколько часов мы снова пошли на улицу, в лесок, ну что ещё делать, если времени много, а тебя не зовёт город? Листва шуршала, воздух был как чистый спирт, только не пахло. Небо тоже было каким-то не таким — чересчур серым, будто оно постоянно затмевалось, и не было этой ясности, которую я привык видеть. Мы шли в сторону старого родника, который был в нескольких километрах от дома.
— И что, ты уверен, что родник всё ещё там? — спросил Андрей, усмехаясь, но явно заинтересовано.
— Ага. Всё по-прежнему, только воды, наверное, поменьше. Говорят, это земляные изменения, мол, экология не та. Не знаю. Но точно помню, что там всегда было тихо.
Когда мы подошли к роднику, я вдруг почувствовал, как что-то будто схватило меня за плечо. Я сразу обернулся, но никого не было. Андрей всё же, ничего не заметив, раскурил сигарету и занялся чем-то своим. Я подошёл к воде, наклонился, чтобы попить. И тут опять! Что-то заставило меня замереть. Я огляделся вокруг. Вокруг было пусто, темно, и в тот момент мне стало дико неуютно.
На небе появились какие-то новые облака, густые, черные. Вроде бы ничего страшного, но вот из-за этого всё казалось… ну, чужим. Несоответствующим тому, что должно было быть.
— Ты не замечаешь, как странно всё? — спросил я, но в глазах Андрея не было ничего. Он не заметил даже малейшего изменения. Я понимал, что что-то не так.
Мы вернулись к дому, и вот тут я наконец понял: мир меняется. И не только на этом участке. А так во всей своей жизни. Я встал перед зеркалом, снова, будто проверяя что-то, и увидел это… непонимание. Как будто я уже давно не здесь. Снова за окном засуетились какие-то тени, а солнце начинало садиться. Я понял, что до конца не понимаю, что именно творится вокруг.
Позже вечером я сел на веранде, давая себе время подумать. Вдруг меня осенило. Этот дом. Этот участок. Я в своей жизни сам так привык прятаться от мира. Но мир-то не прячется от меня. Он меня не ждёт. Он как будто прощается. Взгляд от того окна, в котором я не видел мира, что-то подсказал мне. Что если я больше не существую в привычной реальности?
Может быть, что-то я потерял — или что-то ушло безвозвратно. А может, это просто мой страх быть неважным, ненужным. Устал ли я? Нет. Но у меня будто появился шанс посмотреть на мир с другой стороны — и мир мне ответил тем же.