На перекрёстке шумного города стоял пожилой мужчина с усталым лицом, одетый в старый, потрёпанный плащ. Его серые волосы торчали в разные стороны, а глаза, глубоко посаженные в морщинистое лицо, казались пустыми, как будто он давно смирился с тем, что жизнь больше ничего ему не должна. Он стоял у небольшой лавки с кофе, сжимая в руках стакан с горячей водой, которую ему дали из жалости. Это был его обычный день, один из бесчисленных таких же дней, растянувшихся в одно большое, однообразное «вчера». Его звали Михаил. Когда-то у него была семья, дом, карьера. Теперь же он стал частью городской пыли — невидимым для большинства. Но этот день был другим. Крик. Детский, тонкий, пронзающий воздух, как острое лезвие. Михаил повернул голову к ближайшему дому, откуда вырывались языки пламени. Люди стояли вокруг, кто-то снимал происходящее на телефон, кто-то кричал о пожарной службе, но никто не двигался. И тут он увидел её. Маленькая девочка стояла у окна на втором этаже. Её лицо было испачкано