Когда читала "Годы" Анни Эрно, понимала: чтобы написать такую работу, нужно приложить гигантское количество усилий. Переработка воспоминаний — дело важное (знаю, что не все согласятся), но энергозатратное, хотя и это слово тут не совсем подходит.
Проживать сложные моменты может быть очень тяжело, но вспоминать и осознавать их снова — не менее трудно. Книга, конечно же, не состоит из черных полос жизни Эрно, она скорее как хроника важных событий ее жизни в совокупности с изменениями в обществе, политике и культуре. Но история содержит множество нелегких периодов, поэтому, так или иначе, Анни Эрно приходилось вспоминать разное.
И как раз в интервью с ней, она подтвердила многие мои мысли относительно ее работ. "Годы" по сути состоят из того, что она до сих пор чувствует (это не точный перевод, а моя переформулировка вышеприведенной фразы). Это ощущается в тексте, и именно это и говорит мне о том, что писать такое — это предельно сложная работа.
Что мне кажется важным в письме Эрно, так это ее честность. Да, наверное, не я одна называла это смелостью, потому что, опять же, в интервью она говорит: "Это не смелость, это желание исследовать то, что еще не исследовано". И, мне кажется, что письмо Анни Эрно по праву можно назвать уникальным.
Я не хочу затрагивать тему политики, которая присутствует в книге, не только потому, что я не компетентна в этом, но и потому, что, на мой взгляд, нормально соглашаться или не соглашаться с позицией другого человека. Это извечная проблема, в которой кто-то один всегда будет доказывать, что другой не прав, и наоборот. Эрно говорит о многочисленных событиях, смене власти и т.д. со своей позиции, на этом можно поставить точку.
Мне кажется важным другое, и я говорю об этом. О том, как Эрно умеет работать с памятью, о том, как она не боится говорить о вещах, о которых принято (по крайней мере раньше было) замалчивать. Она не обязательно может вам нравиться как человек, но она определенно — яркий голос, который говорит не только за себя, но и за большую часть своего поколения, своей социальной прослойки и т.д. И, мне кажется, она достойна уважения за это.
Первая часть книга наполнена больше событиями из жизни самого автора, и это понятно, опять же, из ее общего посыла — сберечь ту самую крупицу времени. Чем ближе Эрно подбиралась к реальному дню (книга вышла в 2008 году), тем больше ее текст о настоящем, без такой большой оглядки на прошлое. Не слукавлю, если скажу, что первую часть мне было читать интереснее, но почему текст построен именно так, мне тоже понятно.
Приведу отрывок о том, как Анни Эрно сама описывает "Годы":
Она не знает, зачем ей эта ревизия прошлого, — может быть, пытается за счет накопления предметных воспоминаний снова стать той, кем была — в какой-то его миг.
Ей хочется сшить это множество отдельных, разрозненных образов себя — нитью рассказа, рассказа о своей жизни, от рождения во время Второй мировой войны — до сегодняшнего дня. То есть воссоздать отдельное существование, но растворенное в общем движении поколения. В момент начала она всегда спотыкается об одни и те же проблемы: как передать одновременно ход исторического времени, изменение вещей, идей, нравов и интимный мир этой женщины, совместить полотно сорока пяти прожитых лет и поиски себя в большой истории, того "я" остановившихся мгновений, о котором в двадцать лет она писала стихи <...> скользящие по лицам пятна света и тени. Но она еще не придумала, как этого добиться.
Для меня книга оказалось важной и в очередной раз натолкнула на мысль записывать свои размышления в дневник, чтобы помнить, когда все уже будет забыто.
Спасибо, что читаете!
С большим книжным уважением, Лидия :)