Фильм с Сиршей Ронан в главной роли в роли молодой матери прославляет стойкость лондонцев перед лицом восьмимесячной кампании нацистских воздушных бомбардировок
Блиц начался 7 сентября 1940 года. Практически каждую ночь в течение следующих восьми месяцев и пяти дней, вплоть до 11 мая 1941 года, нацистская Германия разрушала британские города с высоты, проводя воздушные бомбардировки, название которых произошло от немецкого слова «блицкриг», что переводится как «молниеносная война». Эти смертоносные рейды были направлены на то, чтобы ослабить решимость Британии во время Второй мировой войны. В то время как немцы также наносили удары по небольшим городам, таким как Ливерпуль, Манчестер, Шеффилд, Бристоль, Глазго и Ковентри, именно столица Соединенного Королевства, Лондон, понесла наибольший ущерб и разрушения.
Британские лидеры первоначально ожидали, что взрывы произойдут годом раньше. Через два дня после того, как Германия вторглась в Польшу 1 сентября 1939 года, Великобритания объявила войну нацистскому режиму Адольфа Гитлера. Предвидя неминуемое нападение на Англию, чиновники раздавали противогазы, чтобы местные жители могли укрыться от ядовитых паров, и строили бомбоубежища по всей стране.
Но в течение нескольких месяцев ничего не происходило, что положило начало периоду ограниченных боевых действий, известному как «Странная война». Затем, в мае 1940 года, Германия вторглась во Францию, и Уинстон Черчилль стал премьер-министром Великобритании. В июле Германия начала Битву за Британию, бомбя аэродромы и заводы в попытке «уничтожить способность Британии сражаться, разгромить Королевские военно-воздушные силы и подготовить Великобританию к вторжению», — говорит Питер Стански, почетный историк Стэнфордского университета.
В конце августа немецкий летчик случайно сбросил бомбы на центр Лондона. В ответ Черчилль отдал приказ о бомбардировке Берлина, которую Станский называет «очень неэффективной» операцией. Это привело в ярость Гитлера и Германа Геринга, высокопоставленного нацистского военачальника, поэтому они отдали приказ о бомбардировке Лондона в качестве возмездия. Так начался блиц.
«[Немцы] думали, что бомбардировки Лондона будут настолько ужасающими, что люди будут требовать мира», — говорит Алан Олпорт, историк из Сиракузского университета. «Предполагалось, что через несколько дней Лондон превратится в огромную груду руин, сотни тысяч людей будут убиты, люди сойдут с ума от бомбардировок, и начнется массовая паника».
Но этого не произошло. Вместо этого в течение следующих восьми месяцев британцы сплотились. Они проявили такой уровень стоицизма и сопротивления, что в знак признания их храбрости была придумана фраза «Блиц-дух». Десятилетия спустя этот термин по-прежнему используется всякий раз, когда британцам нужно преодолеть трудности.
Блиц Стива Маккуина
«Блиц» фигурировал во многих фильмах и телевизионных постановках, от фильма 1942 года «Миссис Минивер» до сюжетной линии из двух частей «Доктора Кто». Теперь Стив Маккуин, режиссер фильма «12 лет рабства», получившего премию «Оскар», предлагает свой взгляд на кампанию бомбардировок в новом фильме «Блиц», который транслируется на Apple TV+.
Военная драма, действие которой происходит в первые дни Блица, рассказывает о непокорном мальчике Джордже (Эллиот Хеффернан), который сбегает с поезда, эвакуирующего его из Лондона, и возвращается в осажденный город. Пытаясь вернуться к своей обезумевшей матери Рите (Сирша Ронан), Джордж сталкивается лицом к лицу со многими ужасами взрывов в Лондоне.
Когда Великобритания объявила войну Германии, правительство организовало эвакуацию около 800 000 детей из крупнейших городов страны, чтобы они были спасены, когда начали падать бомбы. По мере того, как затяжной характер «странной войны» становился все более очевидным, «многие дети начали возвращаться домой через пару недель», — говорит Олпорт. Когда Блиц действительно начался, произошла вторая волна эвакуации, поскольку быстро стало очевидно, насколько опасными будут города. «Эвакуация [оформлена] как разовая вещь, но на самом деле это постоянный процесс», — добавляет Олпорт.
В фильме «Блиц» Джордж — сын белой матери и чернокожего отца — принимает решение вернуться в Лондон и Риту после того, как подвергся расистским оскорблениям в поезде, направляющемся из города. Хотя эта сцена не основана на каком-то конкретном инциденте, Джошуа Левин, автор книги «Тайная история блица» и исторический консультант нового фильма, слышал множество историй о разнообразном опыте эвакуированных детей.
Один мужчина, с которым недавно разговаривал Левин, был отправлен из своего рабочего дома в Бристоле жить в богатую семью в Новую Зеландию. Находясь там, он стал «другим человеком», говорит Левин. «Он играл в крикет, научился ходить под парусом и даже получил стипендию в лучшей художественной школе». Но как раз перед тем, как он собирался поступить, война закончилась, и ему пришлось вернуться домой. Когда ребенок вернулся, мама выбросила его художественные принадлежности в течение двух дней. Чувствуя, что его родители «были чужими», Левин говорит: «Как только у него появилась возможность, он сбежал, вступил в Королевскую морскую пехоту и провел большую часть своей пенсии, возвращаясь в Новую Зеландию каждый год».
Впервые Маккуину пришла в голову идея Blitz после работы военным художником в Басре, Ирак, в ноябре 2003 года. «После того, как я действительно пережил настоящую войну, чего большинству из нас, к счастью, не повезло, я хотел каким-то образом вернуть войну домой, потому что я думал, что в понимании людьми того, что такое война, есть оцепенение», — говорит режиссер и сценарист.
В течение многих лет, однако, Маккуин изо всех сил пытался найти способ проникнуть в историю. Затем, когда он исследовал «Маленький топор», свою серию антологий 2020 года о жизни иммигрантов из Вест-Индии в послевоенном Лондоне, Маккуин наткнулся на фотографию чернокожего ребенка, которого собирались эвакуировать во время блица. «Как только я увидела это изображение, я поняла, что должна показать повествование глазами ребенка», — говорит Маккуин. Он спросил себя: «Кто этот ребенок? Откуда он мог взяться? Каково было происхождение его родителей? Где он жил? Каков был состав этого района?»
Через персонажа Джорджа Маккуин смог исследовать расовую динамику Лондона во время Второй мировой войны. Хотя большинство военных фильмов и военной пропаганды изображают город почти повсеместно белым, Маккуин говорит, что Лондон на самом деле был гораздо более «космополитичным», хвастаясь китайским кварталом, черными ночными клубами и иммигрантскими общинами из многих заморских колоний Великобритании.
Маккуин увидел в «Блице» шанс отметить разнообразную группу невоспетых героев, которые помогли Лондону выстоять в кампании бомбардировок. «Я знал, что меня спросят о том, насколько исторически точен фильм, особенно потому, что я помещал цветного человека в этот контекст», — говорит он. «Но реальный вопрос заключается в том, почему этих людей нет в этих [исторических] образах, когда они были там и помогали?» Это был выбор, который был сделан».
Реальные истории Blitz
Маккуин написал персонажа Ифе (которого играет Бенджамин Клементина), чтобы помочь исправить обеление Блица. Его прототипом является уроженка Нигерии Ита Экпеньон, которая вызвалась добровольцем в качестве надзирателя за воздушными тревогами, которому было поручено следить за соблюдением правил светомаскировки, направлять гражданских лиц в убежища и следить за другими мерами безопасности. «Он приехал в Великобританию, чтобы изучать право», — говорит Левин. «В фильме есть сцена, где он останавливает людей и говорит: «В моем приюте этого не произойдет». Это [основано на] реальном событии, которое произошло».
Еще одна недооцененная фигура в «Блице» — Микки Дэвис (Ли Гилл), который, по мнению Маккуина, должен стать «именем нарицательным», поскольку он был «одним из архитекторов» Национальной службы здравоохранения. Дэвис был лидером общественного бомбоубежища в лондонском районе Спиталфилдс, где он требовал от властей улучшить медицинские и санитарные условия. «Он взял этот обломочный укрытие и в одиночку превратил его в образцовое убежище», — говорит Левин. «Высокопоставленные лица были склонны к этому», а один американский политик однажды похвалил его как символ демократии.
В своей книге 2007 года о первом дне блица Стански утверждал, что моральный дух британцев был очень близок к тому, чтобы сломаться в первые выходные воздушного наступления. Постоянная угроза смерти в результате бомбардировок была поводом для беспокойства сама по себе, но разрушение домов и развал государственных служб, таких как больницы и транспорт, также способствовали упадку духа лондонцев. Как говорит Олпорт: «Люди в шоке. Социальные службы вышли из строя. Есть короткий период, когда люди паникуют».
Но вскоре британцы привыкли к почти постоянным бомбардировкам. Хотя правительство с самого начала ожидало массовых жертв, общее число жертв среди гражданского населения оказалось ниже, чем ожидалось. «Оказывается, бомбить города довольно сложно», — говорит Олпорт. «Немцы просто бомбили наугад. Кроме того, Лондон — огромный город, который очень трудно уничтожить».
Повреждение дорог оказалось серьезным неудобством, особенно потому, что поврежденные канализационные, водопроводные и газовые магистрали не позволяли людям добираться до работы по утрам. Звук сирен воздушной тревоги, особенно ночью, не давал людям спать целыми днями. Убежища Андерсона, которые были построены в садах и на заднем дворе дома, были настолько холодными и сырыми, что некоторые предпочитали оставаться внутри в своих теплых кроватях во время воздушных налетов.
Игнорирование мер предосторожности было рискованной стратегией: во время блица бомбы повредили или разрушили около 1,1 миллиона домов, оставив без крова каждого шестого лондонца. Вот почему одним из самых важных проектов правительства было скорейшее ремонт домов. «Тысячи строителей выполняли аварийные ремонтные работы, заколочивали окна и чинили крыши», — говорит Олпорт. «Они размещали людей в общежитиях или находили семьям временное жилье, пока они ждали». После взрывов туда приехали члены Женской добровольной службы, чтобы приготовить чай и накормить тех, кто потерял свои дома. В 1942 году британское правительство фактически купило весь доступный чай в мире, не считая контролируемой странами Оси Восточной Азии. «Вот насколько важно... чай был для морального духа», — говорит Олпорт.
Одним из самых больших сражений между правительством и британскими гражданами в первые дни Блица было требование общественности использовать станции лондонского метро в качестве бомбоубежищ. Первоначально правительство считало, что разрешение людям собираться вместе плохо скажется на моральном духе. Чиновники даже опасались, что если мирные жители сойдут под землю, они будут слишком напуганы, чтобы когда-либо выбраться оттуда. Все эти опасения оказались необоснованными. Но пока люди карабкались искать убежища на станциях, там все равно происходили катастрофы. Сцена в фильме «Блиц» основана на реальной катастрофе на станции Бэлхэм. В октябре 1940 года бомба проделала огромную дыру на улице над станцией. Автобус врезался в пробоину и прорвало трубу, которая затопила станцию внизу, убив 68 человек.
Конец Блица
Блиц подошел к концу 11 мая 1941 года, когда Гитлер переключил свое внимание и армии на Советский Союз и Восточный фронт. Нацисты «поняли, что «Блиц» на самом деле не достигает их целей», — говорит Олпорт. «Британцы также научились лучше сбивать немецкие самолеты». В течение следующих четырех лет бомбардировки в Великобритании продолжались время от времени, поскольку Германия стремилась держать страну в напряжении. Немцы начали наступление на Бат, Йорк и Эксетер в апреле 1942 года; В период с января по май 1944 года в Британии прошла воздушная кампания меньшего масштаба, известная как «Бэби блиц».
В конечном счете, в результате блица погибло более 43 500 мирных жителей. Несмотря на эти катастрофические цифры, Стански считает, что решение нацистов сосредоточить свои воздушные атаки на Лондоне могло помочь Британии выиграть войну. «Если бы Германия продолжала бомбить заводы и аэродромы, — говорит он, — державы Оси могли бы добиться успеха в достаточной степени смягчить Великобританию и вторгнуться в нее».
Блиц также помог проложить путь для послевоенной Британии, продемонстрировав ценность граждан для правительства. «Государство всеобщего благосостояния возникает в результате блица», — говорит Левин. «Если вы посмотрите на истоки Национальной службы здравоохранения, рост заработной платы, защиту занятости и бесплатное образование, то увидите, что все это происходит в результате блица. Это были люди, которые подверглись бомбардировкам и оказались в опасности, но они все равно вызвались добровольцами в огромных масштабах в качестве пожарных [наблюдателей и] надзирателей и... на заводах. Война могла продолжаться только благодаря им».