Что его убил КГБ?
Что: «Дело в том, что последние полтора года жизни, 1979-1980, Высоцкий занимает все более резко очерченную антисоветскую позицию» (https://streithahn.livejournal.com/538362.html).
У меня есть план, как последнее проверить. – Я очень много писал о творчестве Высоцкого. Я просто просмотрю резюме своих статей по творениям этих полутора лет – и всё станет ясно: нужно было КГБ его убивать или нет. Рассматривать буду ту часть КГБ, которая не вознамерилась вернуть страну к рынку, чтоб занять стране более достойное место среди ядра капитализма. Вы ж, читатель, знаете, что в КГБ было правое крыло, и что под его руководством в стране произошла реставрация капитализма?
Верность этой логики я проверю по себе. Я был минивысоцкий. А дело имел, думаю, с левыми КГБ-шниками.
Чтоб вы, читатель, признали меня минивысоцким, вам надо на минуту хотя бы признать, что Высоцкий был левым диссидентом в числе других левых: Визбора, раннего Окуджавы и др.
Признать можно по такому соображению (только не смейтесь).
Художественный смысл (рождавший их творения подсознательный идеал) левых авторских песен в моих мозгах сложился кратко, из двух слов, как настоящий социализм. То есть ежедневное увеличение дозы самоуправления и самодеятельности за счёт государства при попустительстве государства вплоть до исчезновения самого государства, что и будет наступлением коммунизма. И вот не очень давно, слушая историка Евгения Спицына, я слышу, что Ленин не был государственником и что это видно по его работе «Государство и революция». – Я – проверять. Оказалось, я эту книгу не читал (не знаю, как выкрутился в институте, неминуемо на марксизме-ленинизме её проходили). – Читаю – правда. Ленин, вслед за Марксом, называл социалистическое государство отмирающим. А Спицын сказал, что Ленин писал эту книгу в Разливе, точно перед Октябрьской Революцией, и отказался от этой концепции на следующий день после победы этой революции. – Опа! – А я и не знал. Я не мог не оценить правоту Ленина. И выход для себя и левых авторов самодеятельной песни нашёл в том, что к 60-м годам наступил ядерный паритет со США, следовательно, можно было хотя бы в гуманитарной области с тоталитаризмом заканчивать. И переставать гнобить движение авторской песни, хотя бы левое её крыло. А гнобили. Я лично участвовал на двух слётах КСП (клубы самодеятельной песни) и подчинялся манёврам наших руководителей, стремившихся нас избавить от слежки агентов КГБ. И когда читал этим КСП-шникам свои доклады, на сходку приглашался не абы кто, а люди, не вызывавшие подозрения, что они связаны с КГБ.
Вы, читатель, признали меня минивысоцким?
Теперь вам предстоит признать, что я столкнулся с левыми КГБ-шниками.
Донесла на меня сослуживица. Я устраивал, например, решения профсобрания, противоречащие воле начальника отделения. Сослуживица пожаловалась своему мужу, куратору КГБ по нашему НИИ, а он принял меры. И оба вполне рационально думали, что единоначалие для страны полезнее самоуправления. Их устраивал тот социализм, который левых диссидентов не устраивал. Он распорядился меня уволить «по собственному желанию». Меня стали гнобить, но я терпел, и меня терпели. Всё-таки гражданская активность официально поощрялась. Плюс я сдался и с бунтов перешёл на искусствоведение, пронизанное левым диссидентством, что показывал только знакомым. То есть – внешне затих. Плюс мне симпатизировала (как это стало очевидно, когда я через много лет увольнялся) дочка начальника Первого отдела, фронтовика, не могшего стать правым. Плюс мне симпатизировал пом директора института по кадрам за то, что я раз принял одну его техническую идею. А он сразу после войны уничтожал «лесных братьев» и тоже не мог стать правым. Они оба раз по случаю устроили мне разговор по душам, выявляя мою благонадёжность, и поняли, что я по большому счёту свой. В результате куратор КГБ по НИИ не стал настаивать на исполнении своего распоряжения, а пом директора прекратил отодвигать меня в очереди на получение кооперативной квартиры, и я её получил. Правда, 9 лет мне зарплату не поднимали, когда всем – поднимали. – Вот вам отношение левого КГБ к минивысоцкому.
То же, ожидаю, и с просто Высоцким, если его вещи последних лет вдохновлены оппозицией не к власти, а к народу, который он никак не может пробудить к гражданской активности своими песнями-криками.
Что там у меня с ними:
«Вариация на цыганские темы» 1980 – против делячества всех. Идеал типа трагического героизма – настоящий социализм.
«А мы живём в мертвящей пустоте» 1979-1980 – лучше умереть, чем капитализм.
«Я никогда не верил в миражи» 1979-1980 – то же.
Хм. Больше ничего не нашлось*.
То есть, как мы договорились выше, никакого расчёта у левых КГБ-шников убить Высоцкого не было. Значит, и не убивали. А правые (и в верхах) занимались другим – системной работой против строя.
23 января 2025 г.
*- Но могло ж случиться, что что-то из этих 1979-1980 годов вам не попалось?
- Могло. Сейчас проверю по списку.
В белье плотной вязки,
В шапчонке неброской,
Под буркою бати —
Опять шерстяной —
Я не на Аляске,
Я не с эскимоской —
Лежу я в кровати
С холодной женой.
.
Идёт моей Наде
В плетёной рогоже,
В фуфайке весёлой,
В китайском плаще.
И в этом наряде
Она мне дороже
Любой полуголой,
А голой — вообще!
.
Не нашёл сатана денька,
Всё зимы ему мало!
Нет, напакостил в праздник точь-в-точь!..
Не тяни же ты, Наденька,
На себя одеяло
В новогоднюю ночь!
.
Тьфу в нас, недоеных,
Чего мы гундосим!
Соседу навесить —
Согреться чуток?
В центральных районах
В квартирах — плюс восемь,
На кухне — плюс десять,
Палас — как каток .
.
Сожгём мы в духовке
Венгерские стулья
И финское кресло
С арабским столом!
Где надо — мы ловки:
Все прём к себе в улья,
А тут, интересно,
Пойдём напролом?
.
Вдруг умы наши сонные
Посетила идея:
Десять — это же с водкой полста!
Наливай же гранёные,
Да давай побыстрее!..
Вот теперь красота!
1979
По-моему, это – сатирическое произведение о том, как даже бытие не определяет сознание. Вот самые свежие примеры. Ну как остаются в атакуемых россиянами украинских городах ждуны? Укры (назовём так политическую нацию, которая образовалась на территории, названной президентом Кучмой Антироссией) ждунов же ненавидят. Неужели ждуны на грядках что-то выращивают, пока длится несколько месяцев выдавливание укров из каждого отдельного дома (в подвале которого сидят ждуны)? Или, наоборот, донбасцы у линии соприкосновения в течение 8 лет (с 2014 по 2022). Почему они не удирали в Россию? Русские что: особо терпеливые? А укры? Эти почему воюют, а не восстают при соотношении потерь 5 или 10:1, если не хуже?
Высоцкий – с подсознательным идеалом (тут переползшим в сознание, раз сатира) гражданской активности и самоуправления терпение и гражданскую пассивность советских людей не-на-видит. Но он же художник. Ну так выразить эту ненависть… похвалой за то, как умудряются терпение сохраниять – водку пить. А терпение к жене, как обычно, уже надоевшей, сохранить – не видеть её голой за рогожей, фуфайкой и плащом.
Но как ненавидит Высоцкий народ, охваченный вещизмом, видно из того абсурда, что он выдумал: сжигание в… духовке изысканной мебели.
Убийство такого Высоцкого левому КГБ не нужно. Уж скорее – Марину Влади, жену его, любимую, не то, что Надя из стихотворения (Влади, правда, лишь после смерти мужа это написала, когда в СССР больше не жила), убить стоило. За то, что мысленно поощряла бунт людей (они костёр разожгли на дворе) против местной власти, допустившей аварию в теплоснабжении прямо перед Новым Годом (проигнорировали профилактический ремонт летом).
*
В стае диких гусей был второй,
Он всегда вырывался вперёд,
Гуси дико орали: «Встань в строй!»
И опять продолжали полёт.
.
А однажды за Красной Горой,
Где тепло и уютно от тел,
Понял вдруг этот самый второй,
Что вторым больше быть не хотел:
.
Всё равно, там и тут
Непременно убьют,
Потому что вторых узнают.
А кругом гоготали: «Герой!
Всех нас выстрелы ждут вдалеке.
Да пойми ты, что каждый второй
Обречён в косяке!»
.
Бой в Крыму: всё в дыму, взят и Крым.
Дробь оставшихся не достаёт.
Каждый первый над каждым вторым
Непременные слёзы прольёт.
.
Мечут дробью стволы, как икрой,
Поубавилось сторожевых,
Пал вожак, только каждый второй
В этом деле остался в живых.
.
Это он, ё-моё,
Стал на место своё,
Стал вперед, во главу, в остриё.
Если счётом считать — сто на сто,
И крои не крои — тот же крой:
«Каждый первый», — не скажет никто,
Только: «каждый второй».…
.
Всё мощнее машу: взмах — и крик
Начался и застыл в кадыке!
Там, внизу, всех нас — первых, вторых —
Злые псы подбирали в реке.
.
Может быть, оттого, пёс побрал,
Я нарочно дразнил остальных,
Что во «первых» я с жизнью играл
И летать не хотел во «вторых»…
.
Впрочем, я — о гусях:
Гусь истёк и иссяк —
Тот, который сбивал весь косяк.
И кого из себя ты ни строй —
На спасение шансы малы:
Хоть он первый, хоть двадцать второй —
Попадёт под стволы.
1980
Здесь похожий художественный смысл, как и в «Охоте на волков». Какой молодец этот активный, исключительный, кто всё понял. Он-то – молодец, но беда ж в том, что мы не молодцы! Нас – мордует Высоцкий.
Это не совсем правда, что он «с жизнью играл». Сверхчеловек, мол. Ну объективно получалось сверхчеловеком быть, раз остальные пассивные. Это от горечи за нас сказано, что и свехчеловеческое не помогло мямлям.
А что такое горечь относительно сегодняшнего дня? – Это, получается, вера в сверхбудущее, когда гражданская активность настанет-таки.
Такой – не мишень для левого КГБ.
*
Где девочки? Маруся, Рая, Роза?
Их с кондачка пришлёпнула ЧеКа,
А я — живой, я — только что с Привоза,
Вот прям сейчас с воскресного толчка!
.
Так что, ребята! Ноты позабыты,
Зачёркнуто ли прежнее житьё?
Пустились в одиссею одесситы —
В лихое путешествие своё.
.
А помните вы Жорика-маркёра
И Толика — напарника его?
Ему хватило гонора, напора,
Но я ответил тоже делово.
.
Он, вроде, не признал меня, гадюка,
И с понтом взял высокий резкий тон:
"Хотите, будут речь вести за Дюка?
Но за того, который Эллингтон"...
1980
Правильно пишут, что для фильма «Зелёный фургон» это не могло быть написано, т.к. в Одессе 20-х годов не знали этого в скором дудущем знаменитого джазиста.
Но. Закроем глаза. Ведь не научно-популярный фильм собирались снимать, а…
«Это было время в Одессе, когда зарождались эти песни – городской полублатной фольклор. "Цыплёнок жареный", "Мурка" – это же всё из того времени. Время было лихое. Ещё не было мощной Советской власти, и Одесса была, так сказать, на свободе. И вот Володя хотел это время снять» (https://v-vysotsky.com/Vysotsky_v_Odesse/text08.html).
А если добавить, что вариант был «снимать два фильма одновременно: один для заказчика, а другой – настоящий, такой, как хочется» (Там же).
А если добавить слова Высоцкого: «Сделать кино, как песню» (Там же).
То вполне а ля блатное песнетворчевтво можно представить как открытую форточку в душной комнате совковой гражданской пассивности. Можно заметить, какой ритм при сюжетных непотребствах. И решить, что такого левому КГБ убивать нечего.
*
Жан, Жак, Гийом, Густав -
Нормальные французы, -
Немного подлатав
Расползшиеся узы,
Бесцветные, как моль,
Разинув рты без кляпа,
Орут : "Виват, Жан Поль,
Наш драгоценный папа!"
.
Настороже, как лось,
Наш папа, уши - чутки.
Откуда что взялось -
Флажки, плакаты, дудки?
Страшась гореть в аду,
Поют на верхней ноте.
"А ну-ка, ниспаду
Я к вам на вертолете!"
.
"Есть риск - предупредил
Пилот там, на экране, -
Ведь шлепнулся один
Не вовремя в Иране".
.
"Смелее! В облака,
Брат мой, ведь я в сутане,
А смерть - она пока
Еще в Афганистане!" -
И он разгладил шелк
Там, где помялась лента,
И вскоре снизошел
До нас, до президента.
.
Есть папа, но была
Когда-то божья мама.
Впервые весела
Химера Нотр-Дама.
Людским химер не мерь -
Висит язык, как жало.
Внутри ж ее теперь
Чего-то дребезжало.
.
Ей был смешон и вид
Толпы - плащи да блузки...
Ан, папа говорит
Прекрасно по-французски.
Поедет в Лувр, "Куполь"
И, может быть, в Сорбонну,
Ведь папа наш, Жан Поль,
Сегодня рад любому.
.
Но начеку был зав
Отделом протокола :
Химере не сказав
Ни слова никакого,
Он вышел. Я не дам
Гроша теперь за папу.
Химеры Нотр-Дам,
Опять сосите лапу!
1980
Над Жан Поль Сартром, что ли, издевается Высоцкий? Тот 15 апреля 1980 года умер. Один из кумиров «новых левых», над вседозволенностью которых Высоцкий издевался ещё в 1978 году. В СССР над ними тоже смеялись, беря их самоназвание в кавычки. – За что ж Высоцкого убивать?
Мне надоело бесплодно искать. Я прекращаю.
24.01.2025.