Ну что, погнали в самое загадочное место на планете? Забудьте про Северную Корею, забудьте про секретные военные базы, забудьте про таинственный Ватикан. Есть страна, куда не попасть, откуда не уехать и о которой никто ничего толком не знает.
Что это за страна, я раскрою только в конце, попробуйте угадать, я буду давать подсказки. А потом напишите, в какой момент вы догадались, очень интересно!
Эта страна - настоящий чемпион по закрытости. Здесь даже интернет – это местная пародия на всемирную сеть, в которой половина сайтов не открывается, а вторая половина воспевает президента.
Здесь можно попасть в тюрьму за то, что ты слишком громко пожаловался на цену на хлеб. Здесь портреты главы государства висят не только на улицах и в школах, но и в домах у граждан. Потому что надо.
В столице этой страны вроде бы всё шикарно: белый мрамор, золочёные памятники, огромные проспекты, фонтаны, небоскрёбы. Дубай нервно курит в сторонке. Но есть один нюанс. Здесь нет людей. Город вылизан до блеска, но совершенно пуст.
Присаживайтесь поудобнее. Сейчас разберёмся, что тут вообще происходит и что скрывается за блеском мраморных дворцов.
1. Страна, которой нет
Попробуйте найти в интернете что-нибудь об этой стране. Скорее всего, наткнётесь на три вида информации:
- Официальные источники, где рассказывают, как президент построил очередной дворец, вылечил всех больных одним касанием и поставил мировой рекорд по ловле рыбы.
- Оппозиционные СМИ за границей, которые говорят, что всё плохо, но информации у них тоже мало, потому что репортёров туда не пускают.
- Дневники редких туристов, которым каким-то чудом удалось туда попасть (а потом так же чудом выбраться).
Это как чёрная дыра. Информация в него попадает, но назад не выходит.
Интернет? Только внутренний, и то с перебоями. Соцсети, WhatsApp, Telegram – всё заблокировано. VPN тоже.
Выезд за границу? Только с разрешения государства. И даже если оно есть, это не значит, что вас выпустят.
Критиковать власть? Это даже не шутка. Один неосторожный комментарий – и человека могут забрать на "разговор".
Всё, что знают люди за пределами этой страны, передаётся через родственников, которые уехали раньше, чем железный занавес захлопнулся окончательно.
2. Город мраморных дворцов
Если бы существовал конкурс на самую бессмысленную трату денег в истории, столица этого государства заняла бы первое место. Она выстроена как витрина элитного автосалона: всё сверкает, блестит, ослепляет, но пользоваться этим никто не может.
- 4,5 миллиона квадратных метров белого мрамора. Это рекорд. Жители страны могли бы на этом заработать, приглашая туристов посмотреть на этот абсурд, но нет. Никого сюда не пускают.
- Дворец бракосочетаний. В народе его называют "Дворец счастья". Красиво, дорого, пафосно. Но свадьбы здесь стоят столько, что большинству граждан проще вообще не жениться.
- Развлекательный центр. Внутри – самое большое закрытое колесо обозрения в мире. Логика простая: нельзя, чтобы люди с высоты вдруг увидели настоящий город, а не его парадную версию.
- Тропа здоровья. Это 36 километров бетонированной дороги в горах, которую бывший президент заставил пройти пешком весь свой кабинет министров. Сам он, разумеется, долетел на вертолёте.
Здесь строят не потому, что это нужно людям. Здесь строят, потому что власти нравится идея "самого-самого". Больше золота, больше мрамора, больше ненужных рекордов.
3. Почему город пуст?
Вот представьте: идёте вы по мраморной улице, кругом архитектурное великолепие, всё сияет, но что-то странное. Где люди?
А их нет. Потому что быть здесь – опасно.
- В центральных районах нельзя просто так ходить. Обычным гражданам запрещено разгуливать по главным проспектам – они "портят картину".
- Вечером на улицах никого. Вроде бы нет официального комендантского часа, но попробуйте выйти ночью – быстро поймёте, что лучше сидеть дома.
- Всё под контролем. Полицейские стоят на каждом углу. Фотографировать что-то? Нет. Снимать видео? Нет. Смотреть на президента слишком пристально? Тоже нет.
Если вы хотите увидеть город таким, какой он есть, просто сверните с центральной улицы.
4. Настоящий город – жизнь за фасадом
За парадными мраморными фасадами начинается реальность.
- Старые советские хрущёвки. Облупившиеся стены, кривые балконы, обшарпанные подъезды. Здесь живёт большинство жителей. Как вы догадались, речь идет об одной из бывших наших республик.
- Очереди за продуктами. На рынках цены кусаются, в государственных магазинах товары исчезают быстрее, чем их привозят.
- Деньги есть, но не у всех. Это один из самых дорогих городов мира. Зарплаты у людей смешные, а цены – космические.
Внутри страны царит контраст: элита строит золотые дворцы, пока простые люди стоят в очереди за хлебом.
5. Запреты, от которых сводит скулы
Жизнь простых граждан – это бесконечный список запретов.
Бороды и длинные волосы у мужчин запрещены. Должны выглядеть "опрятно".
Золотые зубы – под запретом. Некрасиво, решили власти.
Критиковать что-то – нельзя. Один жалуется на погоду, второй на бензин, а потом оба куда-то исчезают.
Опера и балет – запрещены. Бывший президент их "не понимал", значит, они не нужны никому. Кстати, новый президент недавно этот запрет отменил.
Женщинам запрещено садиться за руль. Официального закона нет, но если вас остановит полиция, шансы остаться с водительскими правами минимальны.
Каждый новый президент добавляет что-то своё. В один год запрещают чёрные машины, в другой – тёмную одежду. Захотят – запретят жвачку, фрукты или просто улицу, на которой вы живёте.
6. Врата Ада, которые горят уже 50 лет
В 1970 году геологи случайно провалились в пустоту, наполненную газом. Решили его поджечь, чтобы не было выбросов. Думали, погорит пару дней.
Горит до сих пор.
Это лучший символ государства. Что-то пошло не так, но никто не хочет это исправлять.
Заключение
Раскрою интригу - Это Туркменистан. А его столица Ашхабад – это город-декорация. Он сияет мрамором и золотом, но за его фасадами прячется бедность, страх и запреты. Здесь люди живут не в городе, а в витрине, созданной для правящей элиты.
Попасть сюда невозможно. Да и надо ли? Напишите, в какой момент вы догадались, что это за страна и были ли вы там когда нибудь?
❤️ Надеюсь, вам понравилось! Подписывайтесь, чтобы не пропустить новые статьи, и жмите лайк — мне будет приятно! 👍🏼