С гордостью носила бы свою «быкообразную» голову, крепкий клюв с характерными трубочками и короткие ноги, даже если их описание в определителях звучит не слишком комплиментарно. Эти трубочки — важный элемент: они помогают выводить из организма избыток соли, ведь я жила бы в море и пила солёную воду.
Моя диета состояла бы из рыбы, моллюсков и планктона, которые я ловила бы с поверхности воды. Ловкость в воздухе, плавный полёт над гребнями волн и выживание в суровых условиях — всё это сделало бы меня настоящим морским кочевником. Ещё я любила бы следовать за кораблями, ведь так легче найти пищу.
В России меня можно было бы встретить на островах Арктики и побережье Баренцева моря, а в материковой части — только случайно, если бы я залетела слишком далеко. Я бы кружила над волнами, парила в потоках воздуха и, взлетая с воды, легко отталкивалась бы после небольшого разбега.
Я была бы верной: мои пары оставались бы прочными годами. С мая по июль я откладывала бы единственное яйцо в скромную ямку на скале или в земле, а потом заботливо насиживала его 52–53 дня, хотя иногда моё место занимал бы партнёр. Мой птенец поднялся бы на крыло спустя шесть недель, но половозрелой я стала бы только через девять лет.
Я бы умела защищать своё гнездо. Если кто-то решился бы потревожить меня, я выпустила бы в обидчика струю дурно пахнущего желудочного жира.
Северный глупыш, я бы хотела быть тобой.
P.S. Я считаю, что птицы — это искусство. И рассказываю о них в Telegram. Подписывайтесь: https://t.me/birdinart