— Я буду тебя любить вечно, слышишь? — шептал он, держа её за руку.
Она смеялась, прижимаясь к нему, её глаза сверкали от счастья. Тогда, в тот вечер, он был уверен, что нашёл своё всё.
Он любил её беззаветно. Работал, стараясь ради неё и их будущего. Она ждала детей, и он чувствовал себя самым счастливым человеком на земле.
Когда родились близнецы, он был первым, кто взял их на руки. Два крошечных комочка, его сыновья.
— Ты теперь отец, представляешь? — улыбалась она, лежа в больничной палате.
— Я буду лучшим отцом. Они ни в чём не будут нуждаться.
Он действительно был лучшим. Вставал по ночам, менял подгузники, кормил, качал на руках, когда они плакали. Она отстранилась, говорила, что устала. Он не спорил, старался делать больше, чтобы ей было легче.
Но что-то изменилось. Она стала уходить вечерами.
— Где ты была? — однажды спросил он, когда она вернулась под утро.
— С подругами. Я не обязана тебе отчитываться.
— Я не запрещаю тебе отдыхать, просто… это уже не первый раз.
— Ты слишком серьёзен. Всё время в заботах, в делах. Скучный стал.
Он промолчал. Поверил. Или сделал вид, что поверил.
А потом услышал от знакомого:
— Я видел твою жену… она была с каким-то парнем. Молодой, высокий, красивый. Они… ты понимаешь.
В ту ночь он не спал. Утром, когда она вернулась, он не выдержал.
— Ты мне изменила?
Она пожала плечами.
— Ну и что? Я ведь не рабыня. Жить с тобой — это как жить с отцом, а не с мужчиной.
Ему будто в сердце нож вонзили.
— Но у нас дети! У нас семья!
— Да-да, семья… Где ты работаешь, что приносишь, что готовишь, что делаешь с ними — я всё это слышала миллион раз. Ты удобный, но неинтересный.
Он не мог дышать.
— Ты же сказала, что любишь меня…
— Любила. Когда-то.
Ещё одно предательство случилось спустя полгода. На этот раз он застал их сам.
— Ты… прямо в нашей квартире? В НАШЕЙ?!
Парень, с которым она была, только усмехнулся, застёгивая ремень.
— Успокойся, старик. Она давно тебя не любит.
В глазах всё поплыло. Он не помнил, как оказался на улице. Как купил бутылку. Как выпил.
А потом он пил снова. И снова. Чтобы забыть её голос. Её улыбку. Её предательство.
Она приходила, видела его, уже полуразрушенного.
— Ты спиваешься. Это противно.
— А мне плевать.
Он больше не мог работать, больше не мог нормально думать. Голоса в голове становились всё громче, реальность всё более размытой.
Однажды она сказала детям:
— Ваш отец сошёл с ума. Я вызову врачей.
Он не сопротивлялся, когда его увозили. Не было сил. Он просто смотрел на неё сквозь стекло машины скорой помощи.
— Ты отняла у меня всё.
Она осталась в его квартире. Он остался в психушке. На всю жизнь.
И только иногда ночью он шептал её имя.