Сегодня хочу рассказать вам о случае, который оставил глубокий след в моей душе. Не ради жалости, не ради осуждения — а чтобы мы все могли задуматься.
Пациент, пожилой мужчина, поступил к нам в реанимацию в тяжёлом состоянии. Из его рассказа стало ясно, что дома они с женой пытались травить клопов. Остались в помещении, не выйдя на воздух. Вскоре он почувствовал одышку, нехватку воздуха и вызвал скорую. В реанимации мы диагностировали тромбоэмболию легочной артерии (ТЭЛА). Это грозное осложнение, которое часто становится фатальным.
После стабилизации он был переведён в палату, и я стала его лечащим врачом. Очень добрый, светлый дедушка, который мечтал встретить весну, гуляя в своём саду. Мы вместе обсуждали лечение, планы на реабилитацию. Он верил, что справится. И я тоже верила.
Но судьба распорядилась иначе. Сегодня я выписала ему посмертный эпикриз. И это тот самый момент, который разрывает сердце. Каждый пациент, который уходит, — моя отдельная боль, я всегда считаю себя виноватой, что я не сделала все что смогла
Самое горькое — его телефон, как назло не включается. Я не могу дозвониться до его семьи, не могу сообщить о том, что их папы и деда больше нет. Это невыносимо.
Хочу сказать каждому, кто читает это: берегите себя. Никогда не пренебрегайте простыми правилами безопасности. Любые химикаты и процедуры дома — это всегда риск. Уходите на свежий воздух, следите за своими симптомами, вовремя обращайтесь за помощью. Иногда шанс на жизнь зависит от мелочи.
А мне остаётся только помнить. Горько, обидно, несправедливо. Но я буду продолжать бороться за каждого пациента, потому что по-другому не могу.