Обычный вечер в баре. Живая музыка, гул голосов, суета официантов. На кухне, как всегда, напряжение — оттуда доносится резкое: «Кто взял мой нож?!». Повара, к концу смены вспыльчивые, кажутся злым, но это обманчивое впечатление. Их работа тяжела: стоять часами в жаре, сражаясь с бесконечным потоком заказов. Если когда-нибудь повар вам нагрубит, не сердитесь — он просто устал. В зале своя музыка: смешиваются разговоры гостей, крики с кухни, звон посуды. Это уникальная атмосфера, которую гости любят, хоть она и кажется хаотичной. За стойкой в этот вечер было спокойно. Я, бармен, наблюдал за гостями, попутно болтая с каждым, у кого был свободный момент. К стойке подошла женщина лет сорока. У неё были длинные чёрные кудри, изумрудные глаза, красная помада и изящная золотая цепочка с подвеской. На плечах — широкий шёлковый шарф. Её вид притягивал взгляды, но она была грустной. Я задал привычный вопрос:
— Как вам коктейль? Она подняла на меня глаза, тяжёлые и задумчивые.
— Плохой, — коротк