Глава 1. "Ночная трасса"
Дождь барабанил по кабине, превращая мир за лобовым стеклом в размытое пятно. Андрей щурился, вглядываясь в темноту сквозь мерный взмах дворников. Трасса М4 в это время суток казалась бесконечной лентой, убегающей в никуда.
— Третий час ночи, а словно все четыре, — пробормотал он, бросив взгляд на приборную панель.
Свет фар выхватил из темноты одинокую фигуру на обочине. Человек в сером плаще стоял неподвижно, подняв руку в классическом жесте автостопщика.
Андрей поморщился. За пятнадцать лет работы дальнобойщиком он выработал железное правило — никогда не подбирать попутчиков ночью. Но что-то в этой фигуре заставило его сбросить скорость.
"Может, человеку реально нужна помощь..." — мелькнула мысль.
Фура медленно остановилась. Дверь со скрипом открылась, впуская внутрь прохладный воздух и запах мокрого асфальта.
— Далеко направляетесь? — спросил Андрей, разглядывая незнакомца.
Мужчина лет сорока, с правильными чертами лица и странно светлыми, почти прозрачными глазами, улыбнулся:
— До Ростова, если не затруднит.
Его голос звучал необычно — словно издалека, с легким эхом.
— Садитесь, — Андрей кивнул на пассажирское сиденье, подавляя неожиданный озноб. — Мне как раз по пути.
Попутчик забрался в кабину одним плавным движением. Его плащ не был мокрым, хотя на улице лил дождь.
— Благодарю, — произнёс он, продолжая улыбаться. — Приятно встретить добрых людей в такую ночь.
Фура тронулась с места. Часы на приборной панели показывали 3:15, но когда Андрей снова взглянул на них через минуту, они словно замерли на 3:13.
"Барахлит электроника", — подумал он, выжимая педаль газа.
Впереди лежали сотни километров пустынной трассы, и почему-то впервые за все годы работы Андрею стало не по себе от этой мысли.
Глава 2. "Странный разговор"
Минут десять они ехали молча. Дождь усилился, и теперь капли били по крыше кабины с такой силой, словно кто-то бросал горсти мелких камней.
— Давно в пути? — нарушил тишину попутчик. Его голос по-прежнему звучал странно, будто проходил через слой ваты.
— С утра, — ответил Андрей, переключая передачу. — Из Москвы выехал.
— Интересная работа у дальнобойщиков, — задумчиво произнёс пассажир. — Всегда в движении. Всегда между... — он сделал паузу, — ...пунктами назначения.
Андрей бросил короткий взгляд на попутчика. Тот сидел неестественно прямо, не касаясь спинки сиденья, и смотрел куда-то вперёд.
— А вы чем занимаетесь? — спросил Андрей, пытаясь поддержать разговор.
— Я... коллекционер, — после долгой паузы ответил мужчина. — Собираю истории. Особенно те, что случаются в пути.
По спине Андрея пробежал холодок. Он потянулся включить печку, но та почему-то не работала.
— Знаете, — продолжил попутчик, — каждая дорога хранит свои секреты. Особенно эта трасса. Вам никогда не казалось, что некоторые участки пути... исчезают из памяти?
— Что вы имеете в виду? — Андрей нахмурился, пытаясь разглядеть указатель километража сквозь пелену дождя.
— Например, вы помните, где именно подобрали меня? — В голосе пассажира появились новые нотки, от которых у Андрея заныло в затылке.
Он попытался вспомнить место остановки — и не смог. В памяти остался только размытый силуэт на обочине и серый плащ.
— Где-то возле... — Андрей запнулся, поймав в зеркале заднего вида взгляд попутчика. Его глаза теперь светились слабым фосфорическим светом.
— Продолжайте, — мягко произнёс пассажир. — Где именно?
Андрей перевёл взгляд на спидометр — и похолодел. Стрелка застыла на нуле, хотя фура явно двигалась вперёд. Часы по-прежнему показывали 3:13.
Глава 3. "Искажение"
— Знаете, что самое интересное в длинных ночных поездках? — продолжил попутчик, словно не замечая замешательства Андрея. — Время здесь течёт иначе. Особенно на этом участке трассы.
Андрей судорожно вглядывался в темноту за окном. Придорожные столбы мелькали слишком часто, не соответствуя скорости движения. А может, наоборот, слишком медленно?
— Что вы такое говорите? — Его голос предательски дрогнул.
— Просто делюсь наблюдениями, — пассажир повернулся к нему всем корпусом. — Кстати, вы не находите странным, что мы не встретили ни одной машины с момента моей посадки?
Андрей резко затормозил. Фура послушно остановилась, но в кабине что-то изменилось. Звук дождя стал глуше, будто их накрыли толстым одеялом.
— Выходите, — хрипло произнёс Андрей. — Немедленно выходите из машины.
— Боюсь, это невозможно, — спокойно ответил попутчик. — Мы уже миновали точку возврата.
— Какую ещё точку? — Андрей потянулся к ручке двери, но та не поддалась.
— Знаете, сколько водителей пропало на этом участке за последние годы? — В голосе пассажира появились металлические нотки. — Они просто... растворились в ночи. Как будто никогда не существовали.
Андрей достал телефон — экран был мёртв. Попытался включить рацию — только шипение и белый шум.
— Кто вы? — выдавил он, чувствуя, как по вискам стекает холодный пот.
Пассажир улыбнулся, и его улыбка стала слишком широкой для человеческого лица:
— Я же сказал — коллекционер. Собираю истории. И души тех, кто имел неосторожность подобрать попутчика на этом участке трассы.
В свете приборной панели его глаза теперь горели ярко-зелёным светом, а плащ словно растворялся в воздухе, превращаясь в клубы серого тумана.
Глава 4. "Петля времени"
— Знаете, что самое забавное? — существо, уже не скрывающее свою нечеловеческую природу, подалось вперёд. — Вы не первый раз подбираете меня. И не второй.
Туман из-под плаща заполнял кабину, обволакивая ноги Андрея. Он попытался отодвинуться, но тело не слушалось.
— Что... что вы несёте? — прошептал Андрей.
— Взгляните на часы, — существо указало длинным, почти прозрачным пальцем на приборную панель.
3:13. Всё ещё 3:13.
— А теперь посмотрите сюда, — оно достало из воздуха потрёпанную записную книжку. — Андрей Соколов, 35 лет. Маршрут Москва-Ростов. Точка исчезновения — 438-й километр трассы М4. Время — 3:13.
Существо перелистнуло страницу:
— И это было вчера. И позавчера. И неделю назад.
— Нет... — Андрей почувствовал, как реальность плывёт перед глазами. — Я только сегодня выехал из Москвы...
— Правда? — существо рассмеялось, и от этого звука заледенели стёкла. — А почему тогда ваша фура уже три недели числится в розыске? Почему ваша жена подала заявление о пропаже мужа?
— У меня нет жены, — выдохнул Андрей.
— Теперь — нет, — кивнуло существо. — Как и всего остального. Каждый раз, когда вы подбираете меня, ваша реальность немного... стирается. Слой за слоем. Воспоминание за воспоминанием.
Туман поднялся до пояса. Андрей с ужасом осознал, что не чувствует ног.
— Но почему я? — его голос превратился в шёпот.
— Потому что вы добрый человек, Андрей, — существо наклонилось ближе. — Вы всегда останавливаетесь, чтобы помочь. Всегда. В каждой версии этой ночи.
Глава 5. "Последняя остановка"
Туман поднимался всё выше, а вместе с ним поднимались обрывки воспоминаний. Андрей вдруг увидел себя, останавливающего фуру снова и снова. Разные дни, разная погода, но всегда — та же фигура в сером плаще.
— Сколько... сколько раз это повторялось? — спросил он, чувствуя, как немеет тело.
— О, счёт идёт на десятки, — существо провело рукой по приборной панели, и та покрылась инеем. — Но сегодня всё закончится. Вы наконец-то достаточно... истончились.
За окном мелькнул дорожный указатель: "438 км". Андрей моргнул, и вдруг понял, что видит сквозь собственные руки.
— Что происходит? — в панике выкрикнул он.
— Вы становитесь частью дороги, — почти ласково произнесло существо. — Частью этой вечной ночи. Как и все остальные добрые самаритяне.
Туман достиг груди. Андрей попытался вдохнуть, но воздух стал густым, как желе.
— И знаете, что самое интересное? — существо наклонилось к самому его уху. — Теперь вы сами станете частью коллекции. Будете помогать мне собирать новые истории.
В зеркале заднего вида Андрей увидел своё отражение — полупрозрачное, с светящимися глазами. На месте пассажира больше никого не было.
— Добро пожаловать в вечность, — прошептал его собственный голос, но уже с тем самым странным эхом.
Часы на приборной панели мигнули и показали 3:14.
А вдалеке, сквозь дождь, уже виднелись фары приближающейся машины...
КОНЕЦ
#мистика #хоррор #ужасы #дорожныйхоррор #попутчик #мистическийрассказ #триллер #петлявремени #призрак #темнаятрасса #дальнобойщик #страшныйрассказ #мистическоесущество #коллекционердуш #авторскийрассказ