"Имя твое - льдинка на языке" - так о нем писала влюбленная Марина Цветаева. Но даже сегодня эта льдинка не растаяла под нагревом времени. Имя Александра Блока неизбежно окажется в числе первых, кого вспомнит читатель при упоминании Серебряного века. Его знаменитое стихотворение «Ночь, улица, фонарь, аптека» и цикл «Пляски смерти» остаются знаковыми в русской литературе. Однако судьба поэта оборвалась трагически и слишком рано, а его смерть до сих пор вызывает вопросы. Одна из самых популярных и дискуссионных версий - сифилис. Образ жизни поэта служит косвенным подтверждением гипотезы. Однако для лучшего понимания событий нужно больше источников и доказательств, которые я и намереваюсь изложить по возможности кратко.
Болезнь, предсказанная творчеством
В 1915 году Блок написал цикл «Пляски смерти», размышляя о смысле жизни и неизбежности конца. Через шесть лет он сам скоропостижно скончался, словно его размышления предвосхитили трагическую судьбу. Современники описывали Блока как стройного, кудрявого «Аполлона» и не могли предположить, что в возрасте 40 лет он буквально «сгорит» всего за несколько месяцев. Весной 1921 года у поэта появились первые симптомы: боли в теле, бессонница и кошмары. Его жена, Любовь Дмитриевна, вспоминала:
«Ночью плохой сон, испарина... тяжёлые сны, кошмары, это его особенно мучило».
Начальные симптомы – трудности с дыханием и боли в груди – становились всё тяжелее. В последние недели состояние ухудшалось настолько, что Блок бредил и кричал по ночам, а морфий почти не приносил облегчения.
«К началу августа он уже почти все время был в забытьи, ночью бредил и кричал страшным криком, которого во всю жизнь не забуду. Ему впрыскивали морфий, но это мало помогало» - вспоминает литератор Евгения Книпович.
В редкие периоды улучшения он разбирал свои архивы, уничтожая записи. Разрешение на лечение в Финляндии, которое могло бы спасти поэта, пришло слишком поздно – в день его смерти. Его долго не хотели выпускать из СССР (уж слишком соблазнительно было уехать из голодной и раздираемой враждой страны), для получения разрешения понадобилось поднять все связи. Но и они не помогли спасти поэта.
Официальная версия
По официальной версии, Александр Блок умер от «цинги, голода и истощения» — типичного диагноза тех лет. Однако его симптомы больше соответствуют острому эндокардиту, вероятно, вызванному осложнением после гриппа. Врач Блока, доктор Пекелис, был единственным, кто дал наиболее точное заключение.
Смертность от эндокардита даже в наше время достигает 50%, несмотря на наличие антибиотиков. В 1921 году таких лекарств ещё не существовало — первый антибиотик был изобретён лишь через 18 лет после смерти поэта.
Причина сомнений
В некрологах официальных советских изданий, таких как «Известия», причины смерти Александра Блока не указывались. Ни названия болезни, ни медицинских заключений не было упомянуто. Это может создавать впечатление, будто что-то намеренно скрывалось, но на самом деле причина прозаична: вскрытие не проводилось, а при жизни Блок клинически не обследовался. Официальных документов, подтверждающих диагноз, не существует.
Однако позже исследователи восполнили этот пробел. Сегодня энциклопедии сообщают, что Блок умер от болезни сердца, конкретно – воспаления сердечных клапанов или септического эндокардита. Эта версия считается правдоподобной. Но далеко не всех устраивает.
Альтернативные версии: от сифилиса до голода
Дмитрий Галковский придерживается иной точки зрения:
«Зачем сто лет писать, что Блок умер от голода, астмы, гриппа или переутомления, если он умер от сифилиса, давшего осложнение на головной мозг?»
Он указывает, что отметки о лечении венерического заболевания есть в записных книжках поэта (дело в том, что Блок рано начал интимную жизнь и часто пользовался услугами дам полусвета, поэтому на протяжении всего пути страдал от венерических заболеваний). Галковский отмечает, что симптомы распада личности и агрессивный бред, наблюдаемые у Блока, были характерны для третичного сифилиса.
Филолог Александр Эткинд также утверждает, что Блок умер от сифилиса, называя эту болезнь «той, от которой умерли Ницше и Врубель, и которая воплощает связь любви и смерти». Однако он добавляет, что такие версии могут быть продиктованы не только интересом к интимной жизни поэта, но и желанием восстановить подтексты его стихов, утративших свою магию со временем.
Литературные и научные исследования
Аврил Паймен, британский специалист по русской поэзии, в своей книге о Блоке также придерживается версии сифилиса. Она отмечает, что симптомы поэта – озноб, ломота, боли в конечностях и сердце, одышка, опухоли, психическая нестабильность и агрессия – соответствуют третичной стадии сифилиса. Однако Паймен не занимается сенсациями, а строит свои выводы на анализе дневников и медицинских записей.
С другой стороны, врач Блока Александр Пекелис, наблюдавший его до последних дней, заключил, что поэт умер от воспаления сердца, вероятно, вызванного перенесённым гриппом. Пекелис вместе с коллегами из Военно-медицинской академии и Обуховской больницы созвал консилиум, чтобы подтвердить диагноз.
Почему версия сифилиса вызывает споры?
В Советском Союзе тема сифилиса замалчивалась, так как болезнь считалась постыдной, недопустимой для национального классика. Блока обследовали ещё в 1911 году, однако ни тогда, ни позже сифилис клинически не подтвердился. Лечение с использованием ртути и сальварсана, упомянутое в записях, также могло быть профилактическим.
Многие современники Блока склонялись к тому, что его смерть была вызвана удушьем, связанной с заболеванием лёгких или сердца. Конечный диагноз – «болезнь сердца» – стал компромиссным вариантом, хотя версия о сифилисе остаётся предметом споров.
Таким образом, до сих пор нет единого мнения о том, что убило Блока – физическая болезнь или душевное истощение, вызванное тяжёлой эпохой и собственным восприятием мира. А вы как думаете? Делитесь мнениями и подписывайтесь, чтобы каждый день узнавать о мире искусства немного больше.