Никогда не думала, что обычная котлета может перевернуть мою жизнь. А началось всё в тот день, когда я решила впервые приготовить ужин для своего парня.
Готовить я не умела совершенно. Двадцать пять лет прожила на бутербродах и доставке, но тут решила – пора становиться настоящей хозяйкой. Загуглила "простой рецепт котлет" и отправилась в магазин.
"Фарш, яйца, лук, хлеб..." – бормотала я, бродя между полками. Откуда мне было знать, что существует разный фарш? Взяла первый попавшийся. Продавщица как-то странно на меня посмотрела, когда я спросила, где найти "эти круглые белые штуки для котлет" (я имела в виду яйца).
Дома началось самое интересное. Оказывается, лук нужно резать. Кто бы мог подумать? После получаса борьбы с луковицей (и море слёз) я решила, что крупные куски даже лучше – брутальнее как-то.
Замачивала хлеб в молоке я как настоящий профессионал – залила целую буханку литром молока. Ну а что? В рецепте написано "хлеб замочить". Вот я и замочила. Весь.
Когда дело дошло до лепки котлет, я поняла, что в рецепте явно чего-то не хватает. Масса расползалась, как живая. Я добавила ещё хлеба. Потом ещё яиц. Потом муки. Потом манки. Потом овсянки. К концу эксперимента у меня получилось что-то среднее между цементным раствором и кашей.
"Ничего", – думаю, – "в процессе жарки оно как-нибудь себя проявит".
Проявило. Как только котлеты коснулись сковородки, на кухне появился дым. Много дыма. Очень много дыма. Пожарная сигнализация сработала так, что примчались соседи с четырёх этажей.
Пожилая соседка сверху, увидев мои "котлеты", перекрестилась и спросила, не пытаюсь ли я вызвать демона. Молодой сосед снизу предложил номер телефона психотерапевта. А консьержка тётя Валя молча протянула мне меню доставки из ближайшего ресторана.
В этот момент пришёл мой парень. Застал меня в обнимку с обгоревшей сковородкой, в окружении встревоженных соседей и клубов дыма.
"Милый", – говорю, – "я тут котлетки пожарила..."
Он посмотрел на сковородку, потом на меня, потом снова на сковородку. И вдруг начал смеяться. Смеялся так заразительно, что через минуту хохотала вся квартира, включая пожарных, которые как раз поднимались по лестнице.
"Знаешь", – сказал он, вытирая слёзы от смеха, – "я вообще-то вегетарианец".
В тот вечер мы заказали пиццу. А через месяц поженились. На свадьбе вместо торта была гигантская котлета из папье-маше – подарок от соседей.
Теперь у нас своё кафе. Вегетарианское, конечно же. А та самая сковородка висит на почётном месте как напоминание о том, что иногда самые большие провалы приводят к самым счастливым поворотам судьбы.
И да, готовить я всё-таки научилась. Правда, котлеты до сих пор не рискую делать – от греха подальше.