Год был потрясающим. А список, возможно, вас удивит. В нём по два фильма двух режиссёров. И это не потом, что не из чего выбирать. Как раз есть. Я не включил замечательный фильм Анджея Вайды "Канал". Да много чего не включил.
Но смотрите, что включил!
1. "Летят журавли", СССР, режиссёр Михаил Калатозов
Неважно и то, что "Летят журавли" и по сей день остаётся единственным отечественным фильмом, получившим главный приз главного кинофестиваля — в Каннах.
А что же ещё неважно? Почему я начал фразу с этого наречия? Я думаю, дело в том, что для меня так: есть великое отечественное кино, а есть "Летят журавли". Есть шедевры мирового кино, а есть "Летят журавли". Есть любимейшие фильмы, а есть "Летят журавли". Этот фильм — если бы я составлял десятку фильмов, которые посчитал важным показать кому угодно, чтобы кто угодно составил своё впечатление о жителях планеты Земля, я бы обязательно показал "Летят журавли". Такое количество боли и света — где ещё мы встречали? Где?
2. "Девять жизней" / Ni Liv, Норвегия, режиссёр Арне Скуэн
В случае с "Девятью жизнями" я начну со статистики.
Фильм неоднократно признавался лучшим фильмом Норвегии: в 1991 году, по опросу одной из влиятельных газет читатели назвали его лучшим фильмом всех времён. В 2005 году на кинофестивале в Бергене жюри из кинокритиков и киноведов также признало его лучшим норвежским фильмом всех времён.
Это фильм - повесть о настоящем норвежском человеке. Я пишу без всякой иронии, хотя и с отсылкой на повесть Бориса Полевого. Главный герой фильма "Девять жизней" — член норвежского Сопротивления. Только ему одному из большой группы в десять человек удаётся выжить в засаде. Он тяжело ранен и, чтобы спастись, чтобы избежать плена, ему предстоит тяжелейший путь через снежные горы.
Фильм снят на основе реальных событий.
3. "Земляничная поляна" / Smultronstället, Швеция, режиссёр Ингмар Бергман
"Земляничная поляна" — неточный перевод. На шведском языке это идиома, "земляничное место", то есть речь о заветном уголке души, связанный с самым дорогим и любимым, что есть у человека.
Это история о путешествии в собственное прошлое упрямого, замкнутого и эгоистичного профессора. Фактически мы становимся свидетелем большого чуда — преображения главного героя, о котором так тонко и точно рассказывает Бергман. Удивительно, как режиссёр, которому не было ещё и сорока лет сумел понять смятение и порыв пожилого человека, его глубокую потребность осмыслить свою жизнь, исправить пути. Пока ещё есть время.
Главную роль исполнил Виктор Шёстрем, выдающийся шведский режиссёр и актёр, основатель школы шведской кинематографии. Ему на время съёмок уже было почти столько же, сколько главное герою, 78 лет.
4. "Седьмая печать" / Det Sjunde Inseglet, Швеция, режиссёр Ингмар Бергман
Этот таинственный фильм — страшная загадка и изумляющая отгадка, которая у каждого внимательного, чуткого зрителя, конечно, будет своя.
Бергман, придумавший историю о рыцаре, который бросает вызов Смерти, предлагая ей партию в шахматы, был бесстрашным режиссёром. Он написал пьесу, поставил фильм, благодаря которому, как он сам признался однажды "навсегда избавился от страха смерти".
5. "Ночи Кабирии" / Le notti di Cabiria, Италия, режиссёр Федерико Феллини
А это ещё один фильм, который точно должен был бы войти в десятку фильмов, если бы на их основе мы попытались составить коллективный духовный портрет жителей планеты Земля.
Кабирия, по-моему, самый трогательный женский образ мирового кинематографа. Потому, что финальная улыбка обманутой, брошенной Кабирии витает над всем человечеством (по эту и ту сторону экрана), она очищает печали, осветляет сердце. Значение улыбки Кабирии в духовном отношении для меня то же, что и Арии из Гольдберг-вариаций Иоганна-Себастьяна Баха.
6. "Крик" / Il grido, Италия, режиссёр Микеланджело Антониони
Вот и Антониони становится самим собой. Через три года последует "Приключение", а пока тяжёлая камерная драма с отчётливо проявленной главной художественной темой режиссёра — это тема отчуждения, сложности распознавания и выражения собственных чувств, крайняя затруднённость понимания людьми друг друга.
7. "12 разгневанных мужчин" / 12 Angry Men, США, режиссёр Сидни Люмет
Великолепный фильм Сидни Люмета, выстроенный по законам классической драматургии — единства места, времени и действия.
Кино впечатляющей художественной мощи. Двенадцать присяжных заседателей в совещательной комнате решают, виновен ли подросток, выросший в трущобах, в убийстве собственного отца.
В главной роли — Генри Фонда, а оператор... оператор выдающийся Борис Кауфман, который снял фильмы глубоко любимого и почитаемого мной Жана Виго.
8. "Мост через реку Квай" / The Bridge on the River Kwai, США, режиссёр Дэвид Лин
Военная драма Дэвида Лина о конфликте, который развязался во время Второй мировой войны в японском лагере между английскими военнопленными и японским полковником и его подчинёнными. Это история о национальной гордости, силе духа и стойкости.
Фильм называют одним из самых важных в истории мирового кино и кульминационной работой в кинокарьере Дэвида Лина. "Мост через реку Квай" получил семь премий "Оскар", в том числе как лучший фильм года.
9. "Трон в крови" / 蜘蛛巣城, Япония, режиссёр Акира Куросава
Григорий Козинцев: "…Я видел «Макбета», где не было стихов, Шотландии; вместо ведьм лишь один старичок разматывал вечную нить, однако, на мой взгляд, «Окровавленный трон» японского режиссёра Акиры Куросавы, снятый в 1957 году, — лучший шекспировский фильм. Случилось так, что пластика образа феодальной Японии: крепости-загоны, сбитые из огромных бревен, воинственный ритуал самураев, их доспехи с значками-флагами, заткнутыми за спины, кровавые поединки, подобные танцу, — все это оказалось близким трагической поэзии шекспировских образов. И, разумеется, прежде всего следует говорить о том, что наполнило жизненной силой пластические образы: о силе страсти японских исполнителей, неведомой европейскому театру и кино. Неподвижную маску — лицо Тоширо Мифуне с бешеными раскосыми глазами — забыть, хотя бы раз посмотрев фильм, уже невозможно. В игре актеров не было внешней жизнеподобности, но напряжение мысли и чувств одухотворяло условность. Внутренняя жизнь людей была не только подлинной, но и по-шекспировски мощной…"
10. "На дне" / どん底, Япония, режиссёр Акира Куросава
Исследуя фильмы Куросавы, нельзя не изумляться.
В течение одного года: "Макбет" Шекспира, "На дне" Горького.
Экранизировать — не показывать поддельных тана Кавдорского или Ваську Пепла.
Куросава снимает драму из японской действительности эпохи Эдо, но говорит то он на универсальном киноязыке об общечеловеческом.