Информационные материалы, которые ТАСС передавал редакциям газет, радио и телевидения, обычно были небольшого формата. Понятно, факт в первую очередь. Поэтому гениальное выражение «Краткость – сестра таланта» наш ответственный секретарь Владимир Степанович Беляев обычно дополнял словами: «но враг гонорара». И действительно, враг, ибо размер гонорара от объема заметки тоже зависел.
Впрочем, по жизни так получалось, что пара-тройка ежедневных заметок на ленту помогала в месяц выработать гонорара еще почти на одну зарплату. А это, согласитесь, совсем неплохо.
Но оказалось, в Истории у Антона Чехова был предшественник.
Римский писатель Петроний еще в I веке нашей эры сказал так: «Не знаю, почему так получается, что сестрой таланта оказывается нужда».
И действительно:
У Торквато Тассо не было свечи, чтобы писать по вечерам.
Камоэнс жил милостыней, которую собирал для него раб.
Диоген просил милостыню сам.
Голодные и нищие племянницы Жаккарда, изобретателя станка, который ткал материю с крупными узорами, продали золотую медаль, пожалованную ему правительством за выдающиеся заслуги.
Портной Тимонье, сконструировавший швейную машинку, таскался с ней по дворам, как с шарманкой, и показывал за деньги.
Ломоносов, даже будучи известным ученым и поэтом, испытывал нужду.
Карло Гоцци к концу жизни был забыт и ум ер в бедности, как и Корнель, Антонио Вивальди, Ван Гог, Гоген, Уильям Блейк, Шарль Бодлер, Верлен, Яблочков...
Детство и юность Гайдна, Баха, Брамса, Верди прошли в ни щете.
Много лет жили в бедности Джон Донн, Сервантес, Моцарт, Шиллер, Достоевский.
Эдгару По часто не на что было купить еды для больной жены. Весной было легче: они рвали головки одуванчиков, варили и ели.
Кнут Гамсун голодал до 30 лет, пока не вышел его первый роман, в котором он описал свои муки, - «Голод».
Жорж Санд в молодости сама была вынуждена обшивать своих детей и даже для заработка шила и вязала на сторону.
Шуберт, когда его особенно достали кредиторы, вывесил на балкон сюртук, вывернув пустые карманы наружу.
Николай Успенский последние годы жизни попрошайничал по кабакам, скоморошничал ради рюмки водки и объедков.
Когда в 1919 году на своей даче в Финляндии умер Леонид Андреев, во всем доме собрали только 8 марок.
Все имущество Велимира Хлебникова составляли собственноручно сшитая хламида из мешковины и знаменитая наволочка, набитая стихами.
Когда Бунину в Париже принесли телеграмму о присуждении ему Нобелевской премии, у него не было даже мелочи, чтобы дать почтальону на чай.
Драматург Шеридан постоянно пребывал в финансовом кризисе и хотел, чтобы его сын женился на богатой. Но тот предпочел бедную девушку. Шеридан пригрозил, что в таком случае лишит его наследства, то есть, по английским законам завещает только 1 шиллинг. Сын, смеясь, сказал: «Но папа, ведь тебе раньше нужно занять этот шиллинг!»
И если смотреть с позиции лет на этих гениальных людей, кто-то осмелится сказать, что все было напрасно?
* * *
Спасибо за доброе отношение, лайки, комментарий, подписку. Это помогает работать для вас.
#нужда #талант #шиллинг #писатель #сестра