Сердце в будущем живёт, как сказано у какого-то Пушкина, но сердца некоторых живут всё-таки… эта… в прошлом, в прошлом. Люблю пыль веков, признался однажды учившийся в Казани Давид Бурлюк. Таким образом, мы крутим воображаемый маховик времени и отправляемся в самое начало прошедшего века, а именно - в Детройт, где проходит слушание по поводу дележа чаевых в гардеробе ресторана. Итак. - Как вы «выжимаете» людей? - спросил гардеробщика судья, подразумевая деньги, деньги, деньги. А он и отвечает: - Когда они уходят, я их отряхиваю (I brush them down, если цитировать первоисточник), а если они мне что-то не дают, я хватаю их за лацкан и говорю: «Извините». И снова отряхиваю их. Я притворяюсь, что это единственное слово, которое я знаю по-английски. Если они мне что-то не дают, я держу их шляпы до тех пор, пока они мне что-нибудь не дадут. В первый же день работы я заработал 12 долларов. - Почему вы притворяетесь, что не говорите по-английски? - спрашивает судья. Ответ убил. - Чем больш