Зинаида собирала последние яблоки в саду. Сразу раскладывала в разные корзины: эти на компот, эти на варение. Яблоки нынче уродились. Сад у Зинаиды старый, его разбил муж Зинаиды много-много лет назад. И занимался садом муж: ухаживание, обрезка, подкормка, поливка, обновление – всё было на нём. В этом саду выросла дочь и внучка.
Муж умер два года назад, и теперь сад только стареет. Дочери нет дела до сада, а внучка, окончив школу, поступила учиться в большой город. У дочери новый муж. Всем не до Зинаиды, не до яблок. А урожай хороший.
Только Зинаида занесла корзины на веранду, как услышала звук остановившейся машины. Выглянула в окно, ну точно дочь с зятем приехали. Его машину ни с чем не спутаешь: огромная, как однокомнатная квартира. Зинаиде эта машина почему-то напоминала корову Милку, которая была у них в семье, когда Зинаида была маленькая. Зинаида вышла на встречу:
– Как хорошо, что вы приехали. Я пирог с яблоками испекла, как ты любишь. Попьём чаю, ты мне потом поможеш