Карпатский, был замечен в скверных делах! С утра он ел булку с маслом, чуть позже, через минуту – он ел масло и всё ту же булку. Кофе он пил аршинными глотками, варенье ел огромной двухпудовой ложкой, отлитой на старом сталелитейном заводе. А как он бравировал яйцами! Набьёт их в сковороду с десяток и жарит до седьмого пришествия. Ест яйца и читает свежую прессу. Вчитывается в каждое слово, будто видит это слово в первый раз. Сидит, жуёт, хлебает из трёхлитровой кружки кофе и внемлет каждому звуку за окном. А там коты, старушки на лавках, лужи и два перепела, объелись хлебом и пытаются взлететь. Карпатский и завтрак, это то, что невозможно представить порознь. Как жена мужа, как очки Vittorio Richi и глаза смотрящие на мир сквозь дорогие линзы, как хлеб и мякиш, как картофель и мундир. Как человек, Карпатский совершенно не плох. Он проживает дни, согласно кодексу Якова Шишкина* и делает это с достоинством белобородого старца, умудрённого жизнью. Карпатский чавкает! Но