Однажды мне надо было срочно привести лицо в божий вид, я обратилась к знающим людям, они рекомендовали косметолога с золотыми руками:
- Мало того, что она волшебно делает массаж лица. Макияж у нее, знаешь, не который за версту видать, а такой «просто мимо шла и зашла».
О, это было то что надо! Чтобы не видно, что ты СТАРАЛАСЬ выглядеть хорошо, ты просто красивая, САМА ПО СЕБЕ. Когда Хатима (дело было в Махачкале) спросила:
- краситься будем?
я сказала пароль:
- «мимо шла и зашла»
- по-ня-ла
Когда мне что-то дается с большим трудом, оно будто перестает меня интересовать: слишком устаю по дороге к цели, обессиливаю. Как хозяйка, которая так долго готовилась к застолью, что когда приходит пора надеть красивое платье и насладиться праздничными блюдами, она не может ни есть, ни держаться вертикально.
Один умный друг как-то вручил мне книгу «Лекции по античной философии» Мераба Мамардашвили. Сказал, «легко читается» и при этом не издевался.
Я засела за чтение. Перечитывала каждое предложение по несколько раз. Потом еще каждый абзац по несколько раз. И несмотря на то, что все слова в тексте знакомые, их смысл доходил тяжело. Вот ведь - мне для этого нужно напрягаться, а ему нет! Он просто лежит себе, держит книгу на вытянутой руке и читает. Наслаждается философской мыслью. А я вчитываюсь, СТАРАЮСЬ понять и не люблю себя в этот момент. Хочется, чтобы легко!
Годами я мечтала о деревце бонсай. Еще школьницей по телевизору видела крошечный клен, осенью листья на нем пожелтели, а потом опали на подоконник - маленькие, остроконечные звездочки. Во-первых, это красиво. А во-вторых, дерево прямо дома, изящное, свое собственное!
Но конечно, оказалось, что бонсаи дорогие и капризные, уход за ними сложный и что у всех они вянут-пропадают. Я сдалась. Любовалась деревцами на фото и включала в свои визуализации пространства мечты: большая светлая комната в три высоких окна, деревянные полы, широкие подоконники, а на них карандаши, блокноты и маленькие клены. И сосна. Как-то подсознательно я решила, что без идеального дома мне бонсая не потянуть.
А недавно разговорились в компании, и я услышала такую историю.
- Ох, у нас есть бонсай! Мы его на даче забыли, дерево засохло, мы уже думали выбрасывать, привезли домой, а оно листики выбросило. Правда потом эти листики собаки погрызли, но я его убрала повыше, сейчас стоит - зеленеет.
Я не верила ушам. Забыли где? Собаки что?!
Дальше оказалось, что собак три. Одна из них родила от случайного кобеля (убежала на прогулке), так что теперь еще и щенки - шесть штук. И генеральный ремонт в двух комнатах. В третьей живет мама, а молодые супруги с собаками в тех, где ремонт. И они счастливы и спокойны. И бонсай у них зеленеет. Предлагали щенка взять. «Наполовину породистый, но так даже лучше».
Или вот у подруги в углу детской обнаружился икеевский контейнер для хранения чего угодно, например, игрушек. Тут он был наполнен мутной водой и в нем плавали две черепахи приличных размеров.
- Дети еще маленькие были, когда мы на набережной в Сочи купили таких мааааленьких черепашечек. Все друзья покупали, и у всех они подохли давно, а у нас вон - растут себе.
Я как-то видела специальные аквариумы для черепах с зоной для купания и помостом, куда можно выползать погреться под специальной лампой и поесть специального корма. А тут даже не знаю, воду-то когда меняли?
Почему кто-то из кожи вон лезет, удила закусывает, а в результате пшик и минус сколько то лет жизни, а кто-то случайно встречает приятеля на улице и спустя месяц они открывают совместный бизнес, сразу же успешный? А почему те черепахи живут? Почему именно в углу, в мутной воде? Почему погрызенный собаками бонсай процветает среди ремонта и щенков?
Моя версия: именно потому, что их оставили в покое. Не усердствовали. Не нажимали. Как говорила Пенни Говарду («Теория большого взрыва»):
«На тебя потому девушки внимания не обращают, что ты слишком стараешься им понравиться».
А еще у меня есть подруга с пятью детьми. Когда она говорит, что устала, я восклицаю: ну еще бы! Она не понимает. Утверждает, что пять ощущается так же, как первые два. Ничего такого. А устаешь не от детей, а от взрослых, но сейчас не об этом. Когда приходишь к ней в гости, она начинает что-то готовить, попутно дает детям указания, кормит их, утешает, разнимает и укладывает спать. Но все это не главное, потому что главное в данный момент наконец-то увидеться и поговорить. Мы говорим, говорим, она, не теряя нити разговора, плавно перемещается по кухне, а в духовке и на трех конфорках варится, жарится и печется. Как бы само собой. Не успеешь чай попить, как на столе салат, горячее блюдо, закусончики и торт. Да, и торт. Еще тепленький. Настоящий, с кремом, и глазурью. И все это между делом, без натуги.
Хочется, чтобы все вот так, «на easy» - стряпать, детей растить, комнатные деревья, черепах и рыб. Не превозмогая, невзирая, сжав зубы и любой ценой, а играючи! Просто «каким-то чудом»!
И дело жизни, мне кажется, это такое дело, которое само тебя выбрало, на которое не уходят все твои силы - когда сам процесс и как полет, и как подзарядка. Просто летишь вперед, местами с наслаждением, успеваешь и работать, и жить. И не сильно разделяешь эти процессы. А все остальное оставляешь в покое.