В 90-е телевизор стал главным антидепрессантом для всей страны. Всё вокруг так нервно, неприятно, и меняется каждый день. Но, в отличие от эпохи застоя, теперь по «ящику» показывают сплошное веселье. Больше нет цензуры и худсоветов, шутить можно на любые темы.
Оборотная сторона медали — деньги, а уж тем более большие деньги, которые погубили многие таланты. Сегодня хотелось бы поговорить о комиках того времени. Эти люди смешили страну, когда всем было не до смеха. Но 90-е нанесли комикам такой удар, выдержать который было невозможно.
1996-й год. Главный цирк страны с невероятным размахом отмечает юбилей Юрия Никулина. На многообещающие представления приехал Черномырдин и мэр Москвы Лужков, несмотря на сломанную ногу.
— О как тебе, великий клоун, любовь мы можем доказать?! Уж если мэр ломает голень, придется головы сломать! — произнеслось вначале того представления. Барабанная дробь! И оно началось.
Никулину тогда исполнилось 75 лет. Он нездоров и слаб, но, собрав все силы, выдерживает масштабное мероприятие от начала до конца. На арене ему поёт сам мэр Москвы:
— А нам все равно, а нам все равно, пусть боимся мы волка и сову. Дело есть у нас: в самый жуткий час мы с Никулиным косим трын-траву!..
Влияние и авторитет Никулина настолько велики, что ему лично обязан Ельцин.
— Выборы — это дело нешуточное, — говорил в одном из интервью в день выборов Юрий Владимирович. — Поэтому сегодня — без анекдотов. Вы не против?
— Поддерживаю, — ответил ему тогда тележурналист.
— Шутить будем после.
Летом 96-го всенародно любимый клоун поднял больному президенту рейтинг и помог удержаться на троне.
— Только-только стали налаживаться наши дела и, как говорят, подвернулись выборы, — сказал тогда Юрий Владимирович. — Где можно, так сказать, потерять все.
Юбилей Никулина случился через полгода после выборов президента. И подарок от Ельцина передал ему сам Чубайс.
Юрий Никулин был очень важным человеком в жизни государства. Он вложил в свое дело сердце, душу и все свои старания для того, чтобы цирк стал на самом деле самым лучшим в стране, самым смешным.
Но не менее знаменитый клоун Олег Попов считал, что директором цирка должен быть он, и ненавидел Никулина. В 90-е Попов жил и работал в Германии, но ревностно следил за всем происходящим в России и мучился от обиды и зависти. Успех Никулина не давал ему покоя.
Максим Никулин, сын великого артиста, говорил про Попова следующие слова:
— Тут надо выбрать что-нибудь одно. Либо ты рассчитываешь на какую-то должность и приезжаешь сюда, либо ты сидишь там и не возвращаешься, и уже ни на какую должность не рассчитываешь.
С ним были согласны почти все граждане.
Олег Попов и Юрий Никулин начали свой путь к всесоюзной славе почти синхронно. Оба были учениками знаменитого клоуна Карандаша. Успех пришел к обоим рано. Оба были необычайно талантливы, как говорится, от Бога.
В цирке много говорили о том, что Олег Попов подворовывает номера у Юрия Никулина и показывает их за границей. Никулин сам об этом рассказывал, но абсолютно без какой-либо обиды.
Когда началась перестройка, два великих клоуна уже встречались очень редко. Попов спасался от российского лихолетия заграничными гастролями. Но однажды попал в ужасную историю: связался в Европе с жуликоватым импресарио, который его обманул. Попова пытались выручить российские дипломаты. Они позвонили самому Горбачеву, но тот ответил: «Зачем мне ваши клоуны?» И ничем не помог.
Не прошло и года, как Попов узнал, что потерял в России все свои сбережения. Все деньги, которые он собирал, 50-100-рублевые купюры, вмиг исчезли. А он их хранил не в коммерческом банке, а в банках из-под чая и кофе, в железных банках, которые, между прочим, в то время были очень дефицитными.
Олег Попов решил, что не поедет в Россию, и, проживая в Германии, говорил немало ужасных слов о родине и своем заклятом конкуренте Юрии Никулине. Попов, конечно, вылил невероятное количество грязи на Никулина, на российский цирк, на сам режим. Он считал, что все сейчас враги, никому верить нельзя, все против него. Он до конца дней своих не мог пережить того, что не был назначенным художественным руководителем цирка.
Но если бы Попов знал и хотел понять истинное положение вещей, то зависть бы его испарилась. Юрий Никулин получил цирк просто в ужасном состоянии. Артисты сидели без зарплаты, животные голодали, здание было в аварийном состоянии.
— В один прекрасный момент оно может просто рухнуть, рухнуть на людей, — беспокоился Никулин.
И цирк спас невероятный авторитет Юрия Владимировича, который обивал пороги высоких кабинетов и сумел-таки добиться того, что государство выделило на строительство нового здания 26 миллионов долларов.
Артисты стали по-другому одеваться, по-другому себя вести, и вообще стали жить по-другому. Животные получали самый лучший рацион, который мог бы быть вообще в мире. Но строительство нового здания цирка и управление цирковым коллективом стоили Никулину очень дорого. Он подорвал свои силы и нанес здоровью непоправимый ущерб. Серьезные и коммерческие дела требовали от руководителя недюжинных сил и энергии. Никулину звонили и играли прямо в трубку похоронный марш. Но кто это был?
Угрозы стали поступать Юрию Владимировичу, как только стало известно, что власти выделили на стройку большие средства. Вы, наверное, уже догадались, что это были бандиты.
Всенародно любимый артист близко познакомился с представителями криминального мира. К нему приходили «уважаемые» люди с богатым криминальным прошлым и говорили:
— Товарищ Никулин, чем мы можем вам помочь? Давайте, с кем надо, поговорим...
Никулина атаковало множество строительных фирм, которые мечтали освоить выделенные государством деньги. Но Юрий выбрал финскую компанию, потому что знал: свои обязательно будут воровать. Конечно, вокруг образовалось много недовольных, что могло послужить в итоге нескольким трагическим смертям.
Эта фотография 92-го года. Очень грустный Никулин. Справа от него человек с бородкой. Его зовут Михаил Седов. Через полгода его убьют.