Вот вам история, которая до сих пор сидит у меня в голове, как надоедливый комар под одеялом. Было это лет этак десять назад, может, чуть больше. Жил я тогда в своем привычном ритме — работа, дом, пятничный поход в бар с друзьями. И вдруг пришел мне в голову грандиозный план: «А не попробовать ли себя в чем-то большом, в чем-то масштабном?» Ну, и тут как-то сам собой нарисовался образ космонавта.
Да-да, я серьёзно. Космос, скафандры, невесомость — всё это с детства казалось мне чем-то за гранью реальности. А тут вдруг мысль такая: а может, почему бы и нет? Открываю интернет, начинаю читать про отбор. Ну, думаю, подойду, вон, рост нормальный, вес вроде как не запредельный, зрение почти орлиное — минус один на оба глаза. Ерунда же, да?
И вот сижу я, значит, воодушевленный, мечтаю, как буду в невесомости по орбите кружить. Даже на балконе попробовал руками помахать, представляя себя в открытом космосе. Соседка снизу потом ещё долго на меня косилась, но кто бы её слушал.
В общем, подал заявку. Там, конечно, всякие документы нужны были: медицинские справки, данные о физической подготовке, даже какой-то тест на стрессоустойчивость. Всё собрал. И, надо же, пришёл ответ, что меня приглашают на первый этап отбора! Я чуть со стула не упал.
Но вот что забавно: началось всё с простого теста на выносливость. Думаю, ерунда, да я в спортзал хожу раз в полгода, фигли мне там бояться? Но вы бы знали, какие у них нормативы! Пять километров пробежать за двадцать минут! А я-то думал, они там в ракете сидят да кнопочки нажимают.
Короче, побежал. Где-то на втором километре мои ноги начали кричать: «Стоп, это издевательство!». А на третьем я уже просто шёл, хватаясь за бок. Инструктор смотрит на меня и молчит. Думаю, ну всё, завал. Но нет, дали шанс — говорят, подтянись, мол, за месяц до норматива.
И тут я понял, что жизнь моя резко изменилась. Утром бег, вечером бег, днём мечты о том, чтобы ноги вообще не отвалились. Я даже приложение скачал, которое мне напоминало, что пора вылезать из кровати и идти на пробежку.
И вот через месяц снова тест. Пробежал! Правда, на последних метрах чуть не вырубился, но это уже детали. Следующий этап — центрифуга. Вот тут я реально задумался, а точно ли мне это нужно.
Садят тебя в эту адскую машину, пристёгивают так, что ты чувствуешь себя, как ребёнок в автокресле. И начинают крутить. Сначала медленно, потом быстрее, ещё быстрее. Голова кружится, внутри всё переворачивается, а ты держишься изо всех сил, чтобы не выдать всё, что ел на завтрак.
После этого этапа я понял, что космонавтом, может, я и стану, но жить нормальной жизнью после этого явно не получится. Да и, честно говоря, дома меня уже начали немного сторониться. Мол, ты там определись, в космос ты или обратно в свой офис вернёшься.
Ну и всё. На третьем этапе я честно признался себе, что герой из меня, мягко говоря, так себе. Да и вообще, космос, конечно, классная штука, но не для всех.
Так что вернулся я домой, заказал пиццу и сел смотреть документалку про космонавтов. И знаете, смотрел я на этих ребят и думал: вот вы там летайте, а я тут, на Земле, прекрасно обойдусь.