Американский писатель-фантаст Роберт Шекли, активная творческая деятельность которого пришлась на вторую половину XX века, предсказал немало того, что воплотилось в реальность к настоящему времени. Рассматриваемое произведение - одно из многих, содержащих ряд таких ярких попаданий.
Рассказ "Стоимость жизни" вышел в далеком 1952 году. Автор на нескольких страницах описывает жизнь обычной семьи из будущего. В рассказе нет указания на конкретную эпоху, в которой разворачивается сюжет, но можно предположить, что подразумевается начало нынешнего века. Наверняка Роберт Шекли, как и многие другие фантасты, а также обычные люди, жившие в середине XX века считали, что лет через 50 технический прогресс кардинально изменит жизнь человека: работать будут роботы, а "космические корабли будут бороздить просторы вселенной" с колонистами на борту.
В центре сюжета мистер Кэтрин - обычный обыватель, работающий на какой-то фабрике. У него есть семья: жена - домохозяйка и транжира, сын - подросток, мечтающий во взрослой жизни добиться больших успехов, чем его отец.
В рассказе фигурируют бытовая техника и предметы интерьера из будущего такие как: фонор, стереовизор, настенный секретарь, автолакей, автоповар, рецептмейстер и многие другие, как понятные и реально существующие предметы обихода, так и вымышленные автором (что же такое "фонор"? И чем "стереовизор" отличается от телевизора - или речь идет о 3D-телевизоре?) Но суть рассказа конечно не в том, чтобы просто описать быт семьи из будущего. Это - фон.
Самое интересное начинается, когда к главному герою приходит инспектор фирмы "Авиньон электрик" - мистер Пэтис. За заурядной должностью, функции которой исходя из названия должны быть схожими с функциями инспектора энергосбыта, скрывается весьма незаурядный персонаж. "Этот высокий, представительный человек был одет в старомодный твид." - одним предложением автор описывает этого человека, как игнорирующего современные модные тенденции, из чего следует, что мистер Пэтис обладает независимым мнением, т.е. по всей видимости принадлежит не к обычным обывателям, как мистер Кэррин и его соседи, а к другой категории людей. Не зря наш герой его опасается.
Показательным является диалог между мистером Кэррином и инспектором. В ходе него мы узнаем, что практически все предметы своего быта: от бытовой техники до "реактомобиля" приобретены в одной фирме. Причем в кредит. Также до нас доводится, что многое из приобретенного мистером Кэррином, ни им самим, ни членами его семьи вообще не используется. Кроме того, становится ясно, что долг нашего героя является по сути пожизненным, причем он это вполне отчетливо осознает.
И, тем не менее, дальнейший диалог двух мистеров выглядит так:
" - Само собой разумеется, мы бы не хотели лишать вас необходимого. Не говоря уж о потрясающих изделиях, которые выйдут в будущем году. Эти вещи вы не пожелаете упустить, сэр!
мистер Кэррин кивнул. Ему, безусловно, хотелось приобрести новые изделия.
- А что, если мы с вами заключим обычное соглашение? Если вы дадите обязательство, что в течение первых тридцати лет после совершеннолетия ваш сын будет выплачивать нам свой заработок, мы с удовольствием предоставим вам дополнительный кредит."
В итоге этот скромный служащий фирмы-производителя всего и вся без особых проблем убедил мистера Кэррина в том, что обязать сына возвращать заработок в счет выплаты долга отца - это норма: его сосед "уже заложил жалованье своих внуков за всю их жизнь!"
В настоящее время ипотечные и потребительские кредиты прочно и надолго вошли в нашу жизнь, у многих есть кредитные карты. Несомненно, это удобно. Но можно ли этим злоупотреблять? Есть многие вещи о приобретении которых человек бы даже не задумался, но простота получения кредитных средств толкает его на их покупку. Не всегда эта вещь оказывается нужна, а кредит надо будет выплачивать. К счастью, мы пока еще не дошли до того, чтобы брать кредиты, обеспечением которых является заработок следующих поколений. Но кто знает, как все обернется через пару десятилетий. Вспомните, какой квест надо было пройти, чтобы получить потребительский кредит лет двадцать назад и сравните с возможностями, которые предоставляет нам банковская система.
Вернемся к рассказу. Далее есть еще один очень замечательно пророческий фрагмент, в котором мальчик говорит родителям о своих планах на будущее:
"Я хочу стать летчиком-космонавтом.
— Летчиком-космонавтом, Билли? — вмешалась Лила, войдя в комнату. Но ведь у нас их нет.
— Нет, есть, — возразил Билли. — Нам в школе говорили, что правительство собирается послать несколько человек на Марс.
— Это говорится уже сто лет, — сказал Кэррин, — однако до сих пор правительство к этому и близко не подошло."
Через год исполнится 65 лет эпохальному первому полету человека в космос. В то время царило настоящее воодушевление, люди во всем мире всерьез верили, что вскоре на Марсе будут яблони цвести. Начала развиваться пилотируемая космонавтика, человек побывал на Луне (побывал же наверное?). А в настоящее время мы имеем лишь одну обитаемую станцию на околоземной орбите. По Луне раз в несколько лет прокатится чей-нибудь луноход. А в освоение Марса кажется уже никто особо не верит.
Есть в рассказе еще один персонаж, который упоминается в течение всего повествования. Он является очень важным героем, несмотря на то, что прямо не задействован в сюжете. Не зря автор упомянул еще в первом абзаце рассказа. Это сосед главного героя - жизнерадостный толстяк Миллер. Он так же как и мистер Кэррин являлся обычным обывателем и клиентом (т.е. пожизненным должником) корпорации "Авиньон электрик". Имел хорошую работу, семью и "все чудеса роскоши, созданные веком". При всем при этом он принял решение совершить самоубийство, внеся тем самым смятение в душевное состояние мистера Кэррина.
Вот такую необычную для своего времени версию будущего представил в середине прошлого века Роберт Шекли. В этом будущем у человека будет долгая жизнь в роскошных условиях. Для того, чтобы удовлетворить любые жизненные потребности, надо будет лишь нажать соответствующую кнопку на нужном приборе. Правда долги за это выплачивать придется детям и внукам, но это нормально. Это вполне в рамках закона и морали.
А завершается рассказ словами: "Мысли Кэррина блуждали где-то далеко, впрочем, его работа и не требовала особого внимания. Теперь он понял, что именно беспрерывно его гнетет.
Ему не нравилось нажимать на кнопки."