...который происходит в голове и не слышен никому, кроме автора, у которого с этим щелчком рождается идея. Не обязательно идея книги, но я сейчас именно о ней.
У меня есть такая идея. Щёлкнуло давно. Книгу я пока не написал, хотя наброски делал. А снова услышал щелчок и снова вспомнил идею, когда случайно наткнулся на чужое воспоминание.
Женщина, уехавшая из России в 1990 году, рассказала историю о другой женщине — эмигрантке того же времени.
Не знаю, как сейчас, а больше тридцати лет назад на Западе принято было избавляться от вполне годных вещей и оставлять их чуть в стороне от мусорных баков — для тех, кому эти вещи нужнее. У многих эмигрантов, особенно в первые годы обустройства на новом месте, чуть ли не вся обстановка и бытовая техника были со свалки. Скажем, в 1992 году бывший руководитель молдавского национального ансамбля "Жок" Валерий Негруца рассказывал мне в Париже, какой ему на днях попался замечательный стул...
...а женщина, о которой была речь в чужой истории, нашла возле мусорных баков двуспальный матрац. И попросила дочку помочь перетащить его с улицы домой.
Дочка-подросток в этот момент общалась со сверстниками. Они поняли, что речь о матраце со свалки. Девочка чуть не сгорела от стыда и закричала на мать: "Ты что, хочешь, чтобы мы на нём лежали?!" А женщина, проглотив ком в горле, ответила: "Запомни, дорогая. Мы встанем с этого матраца".
Сейчас у девочки уже появился первый внук, она работает в солидной компании на хорошей должности, но до сих пор помнит мамины слова. "Мы встанем с этого матраца".
Они встали.
Обстоятельства в жизни бывают разные, дело в жизненном настрое. А книгу всё же надо бы написать.
★ "Петербургский Дюма" — название авторской серии историко-приключенческих романов-бестселлеров Дмитрия Миропольского, лауреата Национальной литературной премии "Золотое перо Руси", одного из ведущих авторов крупнейшего российского издательства АСТ, кинотелевизионного сценариста и драматурга.