Когда-то, очень давно, я купил себе будильник, чтобы вовремя просыпаться в школу. Это было лет 30 назад, в те дремучие времена, когда чтобы попасть в школу нужно было сперва словить мамонта, оседлать его и преодолеть путь, полный препятствий и опасностей. Реки из лавы, нападения голодных тиранозавнов - кто жил в то время, тот поймет. В школе нам преподавали изготовление каменных топоров, рисование на стенах пещер, шитье одежды из шкур - все то, что могло пригодиться в каменном веке, в доинтернетный период времени.
Будильник я купил соответствующий - простой, китайский, который работал от одной пальчиковой батарейки. Свою функцию он выполнял - время показывал и пиликал, когда нужно.
Шли годы, я окончил школу, институт. Несколько раз менял место жительства. И будильник всегда переезжал со мной.
Последние лет 10 он стоял на полке над компьютером. Не то, чтобы в современности был нужен будильник - сейчас в каждом утюге часы, да и в телефоне удобнее будильник настраивать. К тому же тот старый китайский будильник давно разучился звонить, да и время, признаться, показывал очень примерно, отставая на четверть часа за месяц.
Скорее, он уже выполнял функции статуэтки, тикая в ночной тиши:
— Так-так! Тик-так!
И вот на днях, вытирая пыль, я случайно смахнул будильник на пол. Он грохнулся и разлетелся на пластиковые шестеренки. Печально, конечно, но... три десятка лет для китайского будильника - почтенный возраст! Я б даже сказал, что он задержался на этом свете, они столько не живут. Его в книгу рекордов можно заносить!
Так что, собрав обломки будильника, я выкинул его и через 5 минут уже перестал печалиться.
Вечером, собираясь спать, я выключил свет, натянул одеяло, отвернулся к стенке. И начал засыпать под привычное:
— Так-так! Тик-так!
Я уже готовился видеть Черноморский пляж с прелестными комсомолками в купальниках, как вдруг... вдруг меня осенило!
Будильник-то разбился! Кто там может тикать-такать? Я вскочил с кровати, включил свет... нет, будильника нету, в ночи царит непривычная тишина, в которой не хватает привычных тиков-таков.
Снова выключил свет, снова начал засыпать. И опять послышалось:
— Так-так! Тик-так!
Да что такое?! Не может никто тикать-такать! Некому!
Весь следующий день прошел в тишине, но вечером, когда я вновь ложился спать, опять почудилось:
— Так-так! Тик-так!
И последующую ночь - тоже!
Отголоски будильника перестали тикать-такать только на четвертую ночь и более не возвращались.
Вот такие фантомные тики-таки от будильника, простоявшего более 10 лет на одной и той же полке, на одном и том же месте.
Спи спокойно, китайский пластиковый герой. Если у будильников есть Рай, я надеюсь, ты оказался именно там!