Не впускай
И в яму он внимательно глядит.
Но яма ничего не говорит. Она лишь усмехается и ждет.
Того, кто обязательно придет
Ирландская глубинка, хотя вернее было бы назвать эти места дикими, «глубинка» подразумевает что-то уютное и домашнее. Но дом Мэгги, художницы, которая, пережив окончание токсичных отношений, решила поселиться здесь, купила развалюху на краю утеса, сделала из нее конфетку (не без финансовой помощи своего арт-дилера Майка) – этот дом одновременно стильный и пронизанный историей. Глазастик Мэгги по-настоящему талантлива, и нет, она не состоит с Майком ни в каких отношениях, кроме деловых. Для него это, на самом деле, возможность помочь своей перспективной клиентке, отчасти вложение, отчасти то, что движет нами, когда отдаем деньги на благотворительность.
Заброшенный дом стал уютным коттеджем на побережье, а Майк, его подруга галеристка Элисон, с которой Мэгги тоже дружна, и еще одна поэтесса приглашены на новоселье. Спиритический сеанс предложен хозяйкой, чтобы скрасить вечер, но особой красоты или радости не случилось, а вышел вовсе даже страх и ужас, продленный во времени и выплеснувшийся далеко за пределы графства Корк, где все началось. Билли О`Кэллахан, с характерной для ирландской литературы в целом туманной мрачностью, сплетает историю Большого голода с языческими верованиями кельтов и нашим страхом перед сверхъестественным, приправленным жгучим интересом к нему.
Творчество меняет реальность к лучшему, но может и послужить дверью, через которую в нее просочится нечто убийственное. Принято думать, что наставник, входя в твою жизнь вносит в нее свет, но как быть с черноучительством, ведущим к пропасти? "Дом смерти" многозначная книга, можно увидеть в ней жуткую готическую историю, можно - вплетенную в нее историю страны с ее прошлым и ее призраками. А можно притчу о грани, которой не стоит заступать и о значении библейского: "пусть мертвые хоронят своих мертвецов"