В мрачном бездушном мегаполисе живет среднего возраста и средней руки гангстер Освальд Кобб, прозванный Пингвином из-за отталкивающей внешности и нелепой походки - у Освальда от рождения уродливая нога. Пингвин работает на могущественную семью Фальконе, которая враждует с семьей Марони. Вокруг двух итало-американских кланов, словно стервятники, борются за место в криминальном мире банды помельче. Амбициозный Пингвин планирует провернуть хитроумную комбинацию, стравить всех со всеми и по трупам вскарабкаться на вершину преступной иерархии. Ведь еще в детстве Освальд пообещал горячо любимой, вплоть до наваждения, матери, что когда-нибудь обеспечит ей "место наверху".
Свежий сериал "Пингвин" (The Penguin)- спин-офф-сиквел фильма "Бэтмен" 2022-го года, и роль Пингвина снова исполняет загримированный до неузнаваемости Колин Фаррелл. И тем не менее по сюжету и исполнению "Пингвин" выглядит скорее не как комикс, а как очередная вариация на тему классического гангстерского кино. И это, на мой взгляд, плюс, а не минус.
Чтобы получить удовольствие от сериала совершенно не обязательно разбираться в комиксах, знать вселенную DC, ее персонажей и тонкости их взаимоотношений. В "Пингвине" нет ни супергероев с их супер-способностями, ни экзотических супер-злодеев с безумными мегаломанскими затеями, ни фантастических гаджетов. И хотя действие по-прежнему имеет место в Готэме, а имена героев позаимствованы из комиксов, "Пингвин" - типичная урбанистическая криминальная сага, смесь кровавого боевика и напряженного триллера в стильной neo-noir оболочке.
В этом качестве "Пингвин" - образцовый продукт эпохи пост-модернизма. Повсюду видно влияние классических образцов, тут и там любители жанра замечают всевозможные отсылки, цитаты, заимствования. История восхождения преступника к вершинам могущества - один из краеугольных архетипов гангстерского кино, начиная еще с 1930-х, когда формировался облик жанра. Достаточно вспомнить хотя бы оригинальную версию "Лица со шрамом" (Scarface, 1932) - кстати, забавно, что и лицо Пингвина "украшает" уродливый шрам. Не случайно на экранах телевизоров в сериале регулярно показываются классические черно-белые ленты 30-х, как бы подчеркивая родство корней. Маниакальная любовь сына к матери и стремление во что бы то ни стало заслужить ее одобрение живо напомнит знаменитый noir "Белая горячка" (White Heat, 1949). Моральная амбивалентность в изображении гангстеров и их "бизнеса" - прямиком из гангстерских лент Мартина Скорсезе и Брайана де Пальмы. Даже потрясающий грим Колина Фаррелла явственно моделировался под "икону" гангстерского жанра 70-90-х Роберта де Ниро - во многих кадрах до степени сличения имитируются мимика, ухмылки и знаменитый прищур актера. Одна из финальных сцен сериала - буквальный отсыл к легендарной концовке с расправой над главами пяти семейств из "Крестного отца" (The Godfather, 1972) Копполы. Так что любители голливудской классики не будут разочарованы - "Пингвин" уважительно относится к "канонам".
30 лет назад Тиму Бертону изрядно досталось за якобы слишком мрачную атмосферу "Бэтмен возвращается" (Batman Returns, 1992). Хотел бы я услышать мнение тогдашних критиков, увидь они современную историю Пингвина... Забудьте про диетическое насилие и бескровные смерти в комиксах - "Пингвин" демонстрирует весь ассортимент гангстерского фильма: убийства, пытки и избиения, отрезанные пальцы, лужи крови, простреленные головы, перерезанные глотки и многое другое. Любители жёсткого hard boiled подхода останутся довольны. Зрителям же с повышенной впечатлительностью и "нежной кожей" такая трактовка может показаться чрезмерно брутальной, так что мое дело предупредить - это не цветастое кино про гуттаперчевых героев в трико, творящих чудеса акробатики с помощью компьютерных технологий. В "Пингвине" все по-другому.
Также должен предупредить чувствительную аудиторию о том, что "Пингвин" отличается не только обилием насилия и крови. Еще одна черта сериала - концентрированная густая noir атмосфера, доведенная почти до крайней степени. Все главные герои - злодеи, встают на путь злодейства или причастны к злодеяниям. Добро никогда не побеждает - более того, по философии Пингвина у него даже нет шансов на победу, если оно, добро, не станет злом. Положительные персонажи погибают либо бегут из Готэма. Пессимизм, мрачность, безнадежность - главные лейтмотивы сериала.
Освальд блестяще сыгран Колином Фарреллом. Хотя пластической грим делает красавчика Фаррелла неузнаваемым, подвижная маска Пингвина, шедевр голливудских гримеров, позволяет актеру демонстрировать выразительные эмоции и передает все нюансы мимики. Его Пингвин - воплощение зла. Еще в детстве Освальд решил, что без братьев ему и горячо любимой маме вдвоем будет лучше - и поступил соответственно. С тех пор жизненный модус Освальда - причудливое, пугающее сочетание чудовищных злодейств и маниакальной заботы о матери, поиска ее одобрения. Нет такой мерзости и такого преступления, на которые бы не пошел Пингвин. Он предает на каждом шагу, интригует, подстрекает, ворует, убивает, сжигает людей заживо без всякой к тому необходимости. "Ему на всех плевать, в этом его сила" - говорит о нем не раз им преданная София Фальконе.
Роль Софии, полубезумной дочери покойного главы семейства Фальконе, эффектно исполняет Кристин Милиоти. Если Освальд Кобб - self mad man, что сам сотворил из себя чудовище, то София Фальконе-Гиганте - монстр, созданный безжалостной семьей. Когда-то юная наследница отцовской империи ненароком прознала о "шалостях" папеньки - тот на досуге забавлялся удушением женщин. Ради собственной безопасности Фальконе-старший упекает дочь в специфическую психиатрическую институцию, где ее в течение десяти лет методично превращают в агрессивную психопатку, одержимую жаждой мести Валькирию. Предыстории Софии посвящена целая серия, которую лично я смотрел с содроганием, хотя в моем зрительском активе - даже Ларс фон Триер... Так что еще раз должен предупредить впечатлительную аудиторию - возможно, этот сериал не для вас.
Третий герой - несостоявшийся "луч света в темном царстве", чернокожий юноша Вик Агилар (приятный молодой актер Рензи Фелиз). В силу обстоятельств Вик становится "адьютантом" Освальда. Вик - отзывчивый молодой человек с добрым сердцем. Именно к нему проникается настоящей симпатией страдающая деменцией мать Освальда, вызывая ревность "единственного" сына. У Вика есть шанс избежать судьбы гангстера, уехать в Калифорнию с любимой девушкой, однако наивный юноша поддается "обаянию зла". Прирожденный демагог-популист, Освальд рисует Вику блестящую картинку грядущего успеха, силы и процветания, создает образ "семьи", бандитской "романтики", уголовного "братства". Такие как мы, нищие отбросы общества, могут выкарабкаться в люди, только встав на дорогу насилия и преступления - уверяет Вика Освальд. Путь Вика, уступившего соблазну, вставшего на путь зла и в итоге пришедшего к убийству и планированию масштабной бойни - еще один архетип гангстерского кино.
Важное свойство сериала - отличное качество драматургии. Я бы даже рискнул сравнить "Пингвина" с такой криминальной классикой, как, скажем, "Во все тяжкие" (Breaking Bad) и "Сопрано" (The Sopranos). Лично мне смотреть "Пингвина" было интересно - в самом прямом смысле слова. Несмотря на приличное знакомство с гангстерским кино от зари жанра в 30-х годах до современных образцов, у меня не возникало досадного и, уверен, многим знакомого ощущения, что я могу предсказать повороты сюжета и развязки сюжетных линий на несколько ходов вперед. Судьба всех основных персонажей, какими бы отвратительными или хотя бы противоречивыми они ни были, казалась мне небезразличной - было действительно интересно, чем и как закончит каждый из них.
"Пингвин" признан одним из главных сериалов года, у него отличные рецензии, его на "ура" приняли многие зрители, ему наперебой пророчат номинации - как минимум, для Фаррелла и Милиоти. К похвалам присоединяюсь и я - конечно, снова оговариваясь, что "Пингвин" рассчитан не на всякий вкус. Если мрачная атмосфера, убийства, предательства, цинизм, меланхоличный, недобрый настрой вызывают у вас отторжение - лучше не теряйте время. Финал вас точно разочарует и надолго испортит настроение. Если же вы не боитесь путешествия по "темной стороне" - уверяю, вас ждут восемь серий отменной "экскурсии" по беспросветной тьме в духе noir.