Добрый день, дорогие! Я Елена Васильева, некрополист. Изучаю кладбища Санкт-Петербурга и окрестностей. Иногда подрабатываю: ищу могилы людей по запросам родственников. Один такой случай и хочу вам рассказать, очень уж он мне запомнился.
Апрель 2024 года. Пришел заказ: поиск могилы на кладбище под Выборгом. Есть ФИО усопшего, больше ничего. Я, уже сумевшая отыскать пару могил на питерских кладбищах по старым фотографиям, приняла этот вызов. Подумаешь, кладбище! Что я, кладбищ не видела? На Серафимовском искала? Искала. На Смоленском православном искала? Искала. И под Выборгом найду!
Весна ранняя была, тепло, сухо. Самое оно – по кладбищам бегать: листвы нет еще, все памятники напоказ. Наметила день для поисков.
После долгих переговоров с заказчиком удалось выяснить существенную подробность: усопшего нашего похоронили за государственный счет. В дополнение к ФИО сообщили мне номер захоронения. Ого! С таким я еще не сталкивалась.
Настал день поисков. И именно в этот день весна решила, что она как-то рановато заявилась, и сдала позиции зиме. Снегу насыпало серьезно так, день выдался пасмурный, небо хмурилось. Пока я на электричке до деревни нужной доехала, пока до кладбища доплелась – уже устала как собака.
До парадного входа на кладбище идти очень далеко было, и я с краю, со стороны деревни вползла на территорию и плюхнулась на первую попавшуюся скамейку – отдышаться и чаю попить.
Тишина стояла мертвая. Там, где я входила, какая-то машина разворачивалась, но и все на этом. Только снег, памятники и я с термосом. Открыла карту в 2-гис. Пойду, думаю, к главному входу, может, в администрации спрошу, где у них государственные участки…
Дошла по кладбищу до главного входа – тишь, гладь и божья благодать. Ни тебе администрации, ни работников. Из всей информации – только призыв обращаться в ритуальную контору в Выборге.
Ладно, где наша не пропадала. Изучила еще раз карту по 2-гис. По логике вещей: козырные места обычно на кладбище находятся у администрации, у церкви или у главного входа и по обочинам главной дорожки. А государственные, значит, отнесут от входа подальше. Пойду, значит, окраины поразведаю. На одной уже была, пойду на противоположную.
Наметила себе путь, пошла. Снег под ногами шуршит, руки в рукава спрятала. Иду по дорожке, надгробия по обе стороны разглядываю – любопытно же! Ну и споткнулась о большую ветку. Чудом не упала, равновесие удержала. Дух перевела, оглянулась по сторонам, увидела надгробие семейной пары и говорю вслух: «Ну что вот вы мне ветки под ноги подкидываете, лучше б помогли найти, где могила такого-то».
Дошла по этой дороге до восточной окраины – тут дорога уже изгибаться начала и петлять – и увидела невдалеке, в том месте, где кладбище плавно переходит в лес, одинаковые ряды невзрачных крестов. Подошла туда – точно, там захоронения под номерами, государственные.
Слушайте, вот когда мне стало нехорошо. Оказывается, за гос.счет (по крайней мере, на этом кладбище) хоронят очень некрасиво. И за могилами не ухаживают. Одинаковые гряды, как будто картошку сажали. Над каждой грядой – крест. Все это заросло кустами выше человеческого роста. Ни дорожки, ни тропинки, ни границы участков - подойти невозможно. Гряды и кресты. Кресты и гряды. На крестах мааааахонькие таблички - информация о похороненных: номера и ФИО, у кого есть. А у кого-то и нет… Издалека прочитать невозможно.
Полезла, что делать, прямо по грядам. Старалась наступать в промежутки, но умом понимала, что все равно хожу прямо по телам – пусть они и на два метра в земле. Излазила все гряды, все кусты, все кресты.
На каждом кресте прибито одним гвоздем по две-четыре номерные таблички сразу (то есть один крест был установлен на два-четыре человека, и скорее всего, их в одной могиле хоронили… возможно, что и без гробов даже…). Я шла по грядам от креста к кресту, промерзшая немного земля держала, но иногда предательски проваливалась, и становилось жутко. Все таблички я перебирала руками и читала.
И все шло хорошо, только одна загвоздка: наш усопший был нерусский. И вот я умом понимаю, что не может он под крестом лежать, но ничего больше на этом участке, кроме крестов, не вижу.
Наконец кресты с табличками кончились. И что теперь? Пересмотрела ближние кресты еще раз. Нет, там все русские или неизвестные, и номера такого, как нужно, нет. Огляделась по сторонам. Рядом уже обычный участок: могилы за оградой, ухоженные, с нормальными памятниками… Пожала плечами. Ну что ж, думаю, нет так нет, так и скажу заказчику — и сошла с этого участка на дорогу, которая привела бы меня к выходу.
И через несколько шагов обернулась… я, в общем-то, всегда оглядываюсь, когда работу на кладбище заканчиваю – любопытно посмотреть с расстояния, как это все выглядит. Почему обернулась сейчас – не могу сказать. То ли попрощаться хотела. То ли еще раз прощения попросить, что прямо по могилам топталась…
И увидела ровно там, откуда я шла, между двумя крестами две какие-то невысокие палочки – где-то по пояс (а кресты выше человеческого роста!). Бабушка моя такими палочками помидоры подпирала, чтоб не упали.
Вернулась... Да, на одной из палочек номер нашего усопшего и написан. И ФИО его.
То есть, коротко говоря, я вошла на незнакомое кладбище площадью 30 га, сразу повернула в нужном направлении, вышла ровно на нужный участок — и уперлась бы ровно в эту могилу, если бы не решила осмотреть весь участок с крестами с начала до конца. Как думаете, это случайность? Или на кладбищах все на своих местах расположено, нужно только логику понять? Или кто-то действительно указал место?
Для заказчика, который потом придет и будет искать могилу своего родственника по моему описанию, нужно было оставить ориентир. У меня с собой кроме термоса ничего не было: ни платка, ни пакета яркого, ни шнурочка. Обратила взгляд на кучу мусора рядом. Увидела искусственную розу, вполне еще приличную. Вытащила, отряхнула, прикрутила на палочку.
Так и объясняла потом: пойдете туда, свернете там, пройдете здесь, увидите много-много крестов, а между ними две палочки, на одной роза прикручена….