Среди наиболее убогих ошибок в русском языке — использование слова крайний вместо последний.
Безграмотные любят прикрываться суевериями лётчиков или представителей других мужественных профессий: мол, у офицеров заведено говорить "крайний" вместо "последний", чтобы не сглазить...
...но это враньё.
Люди грамотные говорят по-русски грамотно, а у остальных и роман Фенимора Купера называется "Крайний из могикан", и рассказ Джеймса Олдриджа "Крайний дюйм", и рассказ Ивана Бунина "Крайнее свидание", и стихотворение Фёдора Тютчева "Крайняя любовь", и картина Карла Брюллова "Крайний день Помпеи", и фильм Валерия Рубинчика "Крайнее лето детства", и песня Владимира Высоцкого "Крайний приют" — желающие могут ради забавы продолжить дебильный список.
Последний раз — это последний раз, а не какой-то ещё. Крайним бывает север, крайней бывает необходимость, крайним бывает случай, крайней бывает нужда...
...и крайней бывает плоть.
Православная церковь ежегодно справляет праздник Обрезания Господня: как и положено еврейскому мальчику, Иисус утратил крайнюю плоть на восьмой день от рождения, в соответствии с требованием Торы.
Долгое время в Ватикане хранили реликвию, именуемую крайней плотью Иисуса. Это была очень популярная святыня; считалось, что паломничество к ней обнуляет грехи за десять лет.
Средневековые легенды в наши дни трансформируются в кривобокие байки с последующим бурным обсуждением в интернетах.
Одни говорят о некой Агнессе Бланбекин, которой чудилась крайняя плоть Иисуса во рту.
Другие вспоминают святую Екатерину Сиенскую, которая носила высушенную крайнюю плоть Иисуса на пальце как знак своего обручения с Христом.
Третьи ссылаются на учёного Льва Алляция, который считал, что крайняя плоть Иисуса вознеслась одновременно с хозяином и образовала кольца Сатурна, очень удачно обнаруженные астрономами — современниками Льва.
В Средневековье по церквям Европы хранились от восьми до восемнадцати артефактов, считавшихся крайней плотью Иисуса.
С 1900 года папским указом запрещено любое обсуждение Священной Крайней Плоти в духовных кругах: нарушителей карают отлучением от церкви.
Рекомендованная ссылка "О САМОМ ИЗВЕСТНОМ СОБОРЕ"
ВНИМАНИЕ!
Возможность комментировать наиболее занимательные и острые публикации, а порой и вступать в переписку с автором с начала 2025 года получают подписчики аккаунта "Премиум".
Это недорого и приятно. Идёт селекция, естественный отбор: чем тоньше сито, тем интересней публика и увлекательней общение.
Подписывайтесь, потолкуем.
★ "Петербургский Дюма" — название авторской серии историко-приключенческих романов-бестселлеров Дмитрия Миропольского, лауреата Национальной литературной премии "Золотое перо Руси", одного из ведущих авторов крупнейшего российского издательства АСТ, кинотелевизионного сценариста и драматурга.