Советский Союз активно занимался геологоразведкой, стремясь освоить природные ресурсы страны для блага народа. Сибирь считалась настоящим кладезем полезных ископаемых, и, несмотря на высокие затраты на разведку и добычу, власти считали, что цель оправдывает средства.
В 1978 году группа геологов обследовала район реки Большой Абакан. При облете притока Еринат на вертолете они заметили странную поляну. Она была прямоугольной и явно расчищенной человеческими руками, что вызывало удивление: людей в этой глухомани, находящейся в сотнях километров от ближайшего города, быть не могло. Во время повторного облета геологи обнаружили строение, напоминавшее избушку, но для посадки вертолета выбрали точку в 15 км от поляны. Руководителем группы была Галина Письменская.
Добравшись до места пешком, геологи нашли дом и надворные постройки. Навстречу вышел пожилой мужчина, пригласивший их в избушку. Внутри оказалось темно и тесно, а из-за слабого света из маленького окошка можно было лишь с трудом разглядеть обстановку. Две женщины, сидя на коленях, молились, причитая, что визит незнакомцев — результат их грехов. Чтобы не тревожить хозяев, геологи временно покинули дом.
Позже старик и женщины вышли к гостям, и завязался разговор. Мужчину звали Карп Лыков, а женщин — Наталья и Агафья. Карп говорил на понятном языке, но его дочери изъяснялись с трудом, их речь была архаичной и искаженной. Когда Письменская спросила, пробовали ли они хлеб, Карп ответил, что он когда-то пробовал, а вот его дочери — никогда. Так состоялось их первое знакомство с хлебом, и вскоре Лыковы рассказали свою историю.
История семьи Лыковых
Карп Лыков происходил из старообрядцев, которые до революции жили относительно спокойно, но с приходом советской власти столкнулись с преследованиями. В 1936 году, после убийства брата Карпа представителями власти, семья решила уйти в тайгу, чтобы скрыться от коллективизации. Они жили кочевой жизнью, а в 1941 году окончательно исчезли из поля зрения властей.
Семья изолировалась от внешнего мира на три десятилетия. Карп с женой Акулиной научили детей читать по церковным книгам, а писать — с помощью самодельных чернил и гусиных перьев. Основным продуктом питания был картофель, иногда добавлялись грибы, ягоды и дикая конопля. Дмитрий, младший сын, стал главным охотником, добывая мясо голыми руками, так как оружия у них не было. Голодные годы забрали жизнь Акулины в 1961 году, но семья продолжила выживать в условиях крайней бедности, проявляя невероятную изобретательность.
Геологи рассказали Лыковым о событиях последних десятилетий, включая Великую Отечественную войну и освоение космоса. Их поразил целлофан, который Карп назвал "мятым стеклом". Однако от предложения вернуться к цивилизации они категорически отказались.
Трагический финал
В 1981 году Савин, Наталья и Дмитрий скончались, вероятно, из-за вирусов, к которым у них не было иммунитета. Дмитрию предлагали лечение в больнице, но он отказался. Карп Лыков умер в 1988 году, оставив Агафью единственной выжившей. Она продолжает жить на заимке, оставаясь верной отшельническому образу жизни.