Я не мог уснуть этой ночью. Город, кажется, затих раньше обычного, но что-то внутри меня не давало покоя. Ты тоже это чувствуешь иногда? Когда вроде бы всё спокойно, но внутри — нет.
В такие моменты я обычно выхожу на улицу. Знаешь, в этом есть что-то удивительное — видеть спящий город. Дома стоят, как уставшие великаны, окна потушены, только редкие фонари светят тусклым жёлтым светом. Воздух немного прохладный, как утренний ветер, даже в тёплую ночь, и кажется, что ты один во всей вселенной.
Сегодня я сел на скамейку у старого фонтана. Вода в нём почти не шевелилась, только лёгкие круги от падающих листьев. Это место будто ждало меня, словно старый друг, который знал, что я приду. Я прислушался к тишине и вдруг понял — она вовсе не тишина. Это шёпот города, который слышен только тем, кто не спит.
Я закрыл глаза и вдруг представил, что ты рядом. Словно мы сидим вместе на этой скамейке, и я чувствую тепло твоего плеча. Не знаю, почему именно так. Может, это всё из-за ветра — он тёплый и обволакивает, как будто укрывает нас невидимым пледом.
Я не открыл глаз сразу. Мне не хотелось разрушать эту иллюзию. Казалось, что если я открою их, то всё исчезнет: и ты, и этот фонтан, и даже свет от фонаря. Забавно, да? Мы ведь так часто держимся за то, чего на самом деле не существует.
Скажи, у тебя тоже есть такие моменты? Когда ты не хочешь, чтобы что-то кончалось?
Интересно, что бы ты сказала, если бы была рядом? Наверное, рассказала бы мне о своём дне — я бы слушал и ловил каждое твоё слово. Слушать тебя — это особенное удовольствие.
Знаешь, что самое странное? На какое-то мгновение мне показалось, что ты действительно здесь. Как будто твоё дыхание стало частью этой ночи. И в эту минуту я не чувствовал себя одиноким.
Теперь город медленно просыпается. Уже слышны первые шаги прохожих, и воздух наполнился лёгким ароматом свежего хлеба. Магазины откроются через час, свет в окнах появится, и фонари погаснут. Я тоже пойду домой.
Но перед этим я решил написать тебе это письмо. Не знаю, зачем. Просто вдруг почувствовал, что ты должна знать об этой ночи.
Не знаю, читаешь ли ты это утром или вечером. Но представь, что мы сидим вместе на этой самой скамейке — просто сидим и молчим, слушая, как дышит город.
Может быть, однажды так и будет…
Слова находят нас в нужный момент. Подписывайтесь, чтобы не пропустить те, что станут вам близки. Найдите своё письмо здесь: