Письма, что ведут к тебе

Ты прошёл, но остался в памяти, словно утренний туман, который растворяется, но оставляет след в воздухе. Ты был днем, который сложился не так, как хотелось, но именно это сделало тебя особенным. Я пытался оставить тебя в прошлом, но ты, как тень, всегда находишь способ напомнить о себе. Иногда в обрывках фраз, иногда в пустоте, которая вдруг становится ощутимой. Прошлое нельзя изменить, но можно изменить его смысл... Ты был не просто датой в календаре — ты был мгновением, которое оставило в сердце больше, чем ожидалось...

Ты всегда была со мной. С самого детства, с первых осознанных мыслей, с первых тихих слов, сказанных шёпотом, чтобы никто не услышал и не рассмеялся. Ты жила в моих снах, в недописанных страницах дневников, в самых глубоких уголках души, куда я прятал тебя от чужих взглядов. Ты была тайной, известной только мне. Я вспоминаю, как крепко держался за тебя в моменты, когда мир вокруг рушился. Когда не оставалось сил, когда сердце сжималось от разочарования, когда хотелось отпустить – ты не давала. Ты согревала, как последний луч солнца перед зимой, как тихая мелодия среди хаоса...

Моя тайна, мой свет, мой нежный ураган... Я закрываю глаза и уже там – в нашем идеальном вечере. Я чувствую его запах: лёгкий аромат твоих духов, смешанный с воздухом, напитанным предвкушением. Где-то вдали играет музыка, её мелодия растворяется в городских огнях, а я жду тебя. И вот ты появляешься – в платье, которое подчёркивает изгибы твоей грации. Свет фонарей ласково скользит по его ткани, подчеркивая каждое движение, а твоя улыбка делает этот момент совершенным... Ты подходишь ближе – и мне хочется застыть в этом мгновении, поймать его в ладони, спрятать в сердце...

Где ты? Этот вопрос я задаю себе всё чаще. Иногда мне кажется, что я просто придумал тебя, нарисовал в своём сознании, чтобы заполнить пустоту. А если тебя нет? А если ты — лишь отголосок моего воображения, мечта, которой не суждено сбыться? Но почему тогда я чувствую тебя? Не вижу, не слышу, не знаю твоего имени — но чувствую. Это странное, необъяснимое ощущение, словно я живу с предчувствием. Как будто внутри меня есть место, которое предназначено только для тебя, и оно ждёт, когда ты его займёшь...

Это странное ощущение — когда кто-то уже рядом, но остаётся невидимым. Ты — присутствие, которое я чувствую, но не могу назвать. Я не знаю, каким будет твой голос, какие книги ты любишь, как ты улыбаешься в те моменты, когда никто не смотрит. Но знаю, что ты есть. Где-то в этом мире ты пьёшь утренний кофе, смотришь в окно, смеёшься с друзьями, листаешь книгу перед сном — и даже не догадываешься, что кто-то думает о тебе. Возможно, ты проходила мимо меня однажды, даже не заметив этого. Может быть,...

«Тебе, чьё присутствие даже во сне бесценно…» Сегодня ночью, под мягким сиянием луны, ты явилась мне во сне, словно воплощение самых сокровенных мечтаний, что я носил в сердце. В этом волшебном видении каждый твой образ был окутан нежным светом, а каждый жест и взгляд — симфонией страсти и красоты. Мне казалось, что время остановилось, уступая место единственному, что действительно имело значение, — твоему присутствию, способному пробудить во мне самые искренние чувства. Твоя улыбка сияла, как первые...