Это было в начале 90-х. Тогда тема домовых, инопланетян и прочей аномальщины была в моде. По телевизору шли передачи про сверхъестественное. Печатались тематические журналы и газеты. А увлечение сверхъестественным не считалось чудаковатостью.
Мы с мамой уехали в санаторий в Евпаторию. Папа температурил дома. Он слышал шаги по коридору и как скрипит порог между коридором и кухней. А потом в щелке двери мелькали тени. А по кухонному полу с треском двигалась табуретка. Тогда папа списал это на жар и бред.
Прошло время. Мы вернулись домой. Я пошла в школу, мама на работу. Жизнь текла своим привычным чередом. Папа возвращался домой с работы. Было уже темно. Мы жили в четырнадцатиэтажной свечке с консьержкой. Папа зашел в подъезд. Было сумеречно. Свет горел только в застекленном закутке консьержки. Она поздоровалась с папой и снова уткнулась в кроссворд. Прошел мимо её будки и хотел подниматься к лифтам. Вдруг он увидел, как от стены отделилась темная фигура. Тенью она скользнула по диагонали через четырехступенчатую лесенку к противоположной стене и растворилась в ней. Не помню, что папа тогда сказал: испугался он или нет. А вот я после этого случая в подъезд одна боялась входить. На подъезде висел телефон-автомат и я подходя к дому всегда звонила, чтобы меня встретили. Так у меня появился страх оставаться дома одной. В третьем классе мы учились во вторую смену. Мама и папа с утра уходили на работу. Я оставалась дома одна. А потом ко мне приходила бабушка.
Я проснулась ярким солнечным утром. Лежу под одеялом, радуюсь солнышку. Слышу, бабушка в кухню прошла — порожек заскрипел. Потом табуретка отодвинулась. — Баб! — позвала я. В ответ — тишина. Я вышла на кухню — никого. А бабушка пришла только через полчаса.
С тех пор тема домового стала в нашей семье подниматься часто. Шли годы. В семье родился еще ребенок — моя сестра. Мы все уже спали. Папа читал в тишине на кухне при ночнике. Мама брала сестру к себе в постель, а папа частенько спал на кухонном диванчике. Он дочитал. Встал, чтобы проведать всех и постелить себе. Поднимается и прямо перед собой в кухне видит волосатое существо. 1-1,5 ростом. Весь покрыт черными (так в полумраке показалось) длинными волосами. Вроде как на гориллу похожий. Глаза желтые. У папы ноги подкосились и он снова сел на диван. А в голове мысль: "Не надо. Не хочу". Существо стало постепенно бледнеть, как будто растворяться в воздухе. Остался один контур. А попом и всё пропало. Папа говорит, было очень страшно. А он у меня в органах служил. Тогда уже майором был. Так что ни в трусости, ни в слабоумии заподозрить я его не могу.
В общем пришлось нам принять этого обитателя нашей "полуторки", как объективную реальность. Хочешь верь - хочешь не верь, а она есть. Как я уже говорила, сестра малышкой была. Мама стирала, не переставая, и кипятила пеленки. В один из дней она как обычно поставила бак с пеленками на газ кипятиться и уснула. Была зима. Окна и форточки были не просто закрыты, а затыканы поролоном и заклеены бумагой. Мама уснула. Бак закипел, "убежал" на плиту и залил газ. Мы все спали. Утром я слышала, как бабушка ругала маму (она по-прежнему приходила к нам, только теперь помогать маме с малышкой). Оказалось, что бак по-прежнему стоял на плите. Но вот кто-то ночью открыл форточку. Выдрал "с мясом" всю бумагу и поролон. Но вот выключил ли наш "пушистик" газ я уже не помню. Если б не неведомая сила — мы бы на утро не проснулись.