В истории русского кино есть картины, которые считаются шедеврами, но которых никто не видел. Об одной из них мы сегодня и поговорим
Опередивший время и потерявшийся во времени
Немая лента 1914 года «Драма в кабаре футуристов №13», снятая В. Касьяновым вместе с группировкой художников-футуристов «Ослиный хвост», в последний раз демонстрировалась в Ленинградском Доме кино в конце 30-х. После этого фильма исчезла так же неожиданно, как и появилась, оставив после себя единственный кадр. «Драма…» — одна из самых значимых потерянных картин русского дореволюционного кинематографа. И не только потому, что в ней сыграл Владимир Маяковский вместе с художниками-авангардистами Натальей Гончаровой и Михаилом Ларионовым. А потому что она стала, пожалуй, первым в мире произведением киноавангарда задолго до Рене Клера, Фернана Леже и других.
Сюжет, который мало, кто помнит
Говорят, что сюжет фильмы был настолько революционным, что зрители того времени просто не могли его понять. Так что известные по воспоминаниям очевидцев описания, сильно разнятся между собой. Точно установлено только, что фильма была пародией на тогдашние уголовно-приключенческие боевики. В основном, конечно, французские, ибо русские появились немного позднее.
В кабаре футуристов под номером 13, которое действительно существовало когда-то в Москве, собираются самые эксцентричные персонажи столицы. Они танцуют, читают стихи, расписывают стены и самих себя таинственными узорами, словом, ищут смысл жизни в хаосе современности. Наталья Гончарова, предстает в роли загадочной танцовщицы и музы авангарда, способной своими движениями перевернуть представление о пространстве и времени и довести своих воздыхателей до умоисступления.
Футуротанго и одни футуропохороны
Увлеченные футуристическими идеями персонажи, решают совершить невозможное — остановить время, чтобы навсегда зафиксировать момент истинного искусства. Такова кульминация картины — футуристическое танго, которое танцуют вооруженные кинжалами Ларионов и Гончарова. В финале танца Ларионов вонзает свой кинжал в обнаженную грудь Гончаровой. А затем выносит ее на руках из дверей кабаре. По одной из версий он тут же бросает ее в снег, а по другой, вместе с другими футуристами увозит за город, где происходят «футуропохороны». В финале за заколотой Гончаровой является Маяковский в цилиндре и пальто. Он играет не-то дьявола, не-то самого Мрачного Жнеца — никто уже толком не помнит.
История создания: когда гении встречаются
Создание «Драмы в кабаре футуристов №13» само по себе было драмой. Режиссером выступил прославившийся позднее восьмисерийным сериалом о Соньке-Золотой Ручке Владимир Касьянов, — мастер необычных титров.
Группировка футуристов «Ослиный хвост», принявшая в картине участие, к моменту премьеры уже успела распасться.
Съемки проходили на улицах Москвы а также в московском кабаре «Розовый фонарь» (оно же «Кабаре №13»). Маяковский постоянно спорил с режиссером о том, как надо играть эмоции в немом кино. Гончарова, Ларионов и другие художники, рисовали прямо на стенах, утверждая, что искусство должно быть повсюду.
Исполнители главных ролей: звезды футуризма
Владимир Маяковский в то время уже зарекомендовал себя как бунтарь от поэзии. Его участие в фильме было логичным продолжением поиска новых форм искусства. Говорят, что он настолько вошел в свою эпизодическую роль, что еще неделю после съемок общался исключительно жестами и мимикой.
Наталья Гончарова, основоположница лучизма в мировой живописи, решила попробовать себя в актерстве. Ее пластика и способность превращать самое обыденное движение в произведение искусства сделали ее настоящей звездой картины.
Единственный сохранившийся кадр
От всей фильмы до наших дней дошел лишь один кадр. На нем демонический Михаил Ларионов выносит из дверей с крупной вывеской «13» заколотую им Наталью Гончарову. Та украшена таинственными футуристическими символами и для 1914 года выглядит весьма вызывающе. Этот кадр стал символом утерянного шедевра и напоминанием о том, что даже в темных подвалах Москвы могло зародиться искусство, способное опередить время.
И наконец…
«Драма в кабаре футуристов №13» — фильма, о которой можно говорить бесконечно, ведь никто не сможет проверить, правда это или выдумка. Возможно, когда-нибудь в каком-нибудь забытом сундуке на чердаке старого дома найдется заветная пленка и раскроет нам все тайны этой великой картины. А пока остается лишь восхищаться единственным кадром и представлять, какой же была эта футуристическая драма на самом деле.