Центр большинства городов прекрасен… Не то, что унылые окраины. Но мое советское детское восприятие работало в сторону любования центром, но с мыслью «А жить лучше на окраине». Почему так?
Мои дядя и тетя жили в Москве на «Пушкинской», в пешей доступности от Красной площади, но в коммуналке. И вот картинки из моего детства: чугунные завитки решетки на крыше крыльца зловеще отражаются вечером на стенах. Малюсенький голый двор заканчивается глухой стеной).
Меня пугали и темная лестница, казавшаяся дико глухой, с подобием террасы, лифт с прозрачной кабиной . А еще там была вторая, еще более глухая лестница, с остатками старинной печки. Однажды двоюродная сестра затащила меня на чердак, ах, эти мрачные, пыльные чердаки старых домов.. в углу кто-то зашевелился, я впала в шок, и мы быстро ринули с чердака. А у меня на окраине большой дом, постоянно люди снуют, светло, лифт закрытый, и ты не видишь, как едешь, чердак не зловещий, стандартный, поднимались через него на крышу на 9 мая смотреть салют.. И двор, светлый, просторный, без возможных неожиданностей. И лесопарк через дорогу.
Коммунальная квартира тоже меня угнетала: соседка-сущая ведьма, отсутствие горячей воды на кухне (и посуду тетя мыла в тазике в ванной) , ванна с желтыми разводами (в которую никогда бы не легла) и "адской" , на мой детский взгляд, газовой колонкой... А у нас дома отсутствие соседей в квартире, веселенькая зеленая электроплита (всегда боялась газа), комфортная чистая ванна, раздельный санузел, и балкон есть, в отличие от той коммуналки. Нет, не все подружки сестры жили в коммуналках, но дома внутри были мрачноваты часто, и балконов много где не было.
Кстати, и от Питера в детстве ощущения были те же. Нет, я восхищалась и Невой, и Адмиралтейской иглой, и Исаакием. Но Мне было комфортно в гостях у папиной мачехи, и двоюродной тети, живших по соседству друг с другом в Московском районе.. кой-какая зелень, открытые пространства, все привычное. А вот когда в возрасте 8 лет оказалась в гостях у тетиной мамы на Староневском проспекте, пугал и глухой двор-колодец без растительности с помойкой, третий по счету (это я уже в юности) ощутила эстетику таких дворов), и очень страшная темная лестница.. ну и ванная, стоящая на кухне за занавеской, поразила. Впрочем, потом узнала, что у некоторых жителей города вообще нет ванны.