О памятной дате - и о благодарности без краёв

Вчера была памятная дата. День начала контрнаступления в Битве за Москву. 5 декабря 1941 года. 

Декабрь 1941-го…

Господи, сколько у народа еще впереди было битв, ужасов и смертей! Какой адовый путь еще только предстоял нашей стране до Победы! 

Единицы из тех Героев, кто насмерть стоял у столицы, увидели Победу. Просто единицы. Все остальные - не знаю, понимали ли они это или нет, - были обречены на гибель у подножья нашего общего сердца. Нашего, как о нем потом пел неповторимый Муслим Магомаев, лучшего города Земли. 

Я в эти дни думаю в первую очередь о тех, кто насмерть стоял тогда, для того чтобы мы могли жить сейчас. Понимаю, наверное, по-человечески всех: и кто испугался, и кто не сдюжил, и кто убежал. Но вспоминаю и благодарю только тех, кто остался стоять насмерть. Кто отдал свою жизнь за жизни в том числе и моих сыновей. 

Нет такой благодарности, которая бы исчерпала, уравняла тот бессмертный Подвиг наших соотечественников. Нет ее, этой благодарности. Только памятью возможно снова и снова благодарить тех прекрасных людей.

Я в основном не знаю ничего ни о ком из защитников столицы, за редкими исключениями. Подавляющее большинство остались неизвестными для истории. Но Бог точно знает каждого из них поимённо. И я верю, что за свои страдания они находятся в лучшем из миров. Там, где и должны находить упокоение настоящие Герои…

… Вчера в школе, где учатся мои сыновья, в честь памятной даты состоялся конкурс хорового исполнения песен о войне. Ребята классами соревновались друг с другом. Класс моего старшего сына занял первое место в средней школе с песней «На безымянной высоте». Класс маленького занял первое место в началке с песней «Марш защитников Москвы».

Вы бы видели, как мои ребята радовались своей победе! Как они рассказывали мне про этот конкурс! А я смотрела видеозаписи. Смотрела - и плакала… Плакала о том, как актуальны строки про тех, кто навечно остался лежать в темноте, у незнакомого поселка. Как страшно, трагически актуальны эти слова сегодня… Плакала я и тогда, когда смотрела на волнующегося своего младшего сына на видео. Как он серьезно, сосредоточенно пел свой марш. Как переживал (и это было заметно). Такой маленький еще, только-только начинающий жить свою жизнь…

Если бы не те ребята, в 1941-м, то моих ребят бы не было. Не было бы ни их радости, ни их волнений. Ни успехов, ни неудач. Не было бы НИ-ЧЕ-ГО. 

Те, кто в свое время разгоняли убогий нарратив про питие баварского, - они бы, может, и существовали. В полуживотном статусе надзирателя за рабами. И давали бы им по выходным какое-нибудь дешёвое питьё с этикеткой «баварское». Им бы было, может, этого достаточно. А моей семьи бы не было однозначно. Не монтируемся мы с жизнью на четвереньках… 

Поэтому мне трудно подобрать слова, для того чтобы сформулировать, насколько я благодарна нашему народу. Тем людям, которые ничего обо мне не знали - и не могли знать. Которые не думали о том, что через сорок лет после Победы родится такая вот Ирина Минкина, которая будет писать про то, как она им благодарна.

И тем не менее. Благодарности моей нет предела. Нет ей краев. Как и нет цены Подвигу защитников столицы и всей нашей огромной, прекрасной Родины.