Эта статья была написана ещё в 2020 году, но с тех пор ничего не поменялось.
Моя работа над историей — процесс ужасно долгий и непродуктивный, потому что у меня всё очень хаотично. Сколько я ни пытаюсь планировать сюжет, в конце концов он превращается в строптивую лошадь и несётся совершенно не в ту сторону, в которую должен был по изначальной задумке. Обычно работа протекает так: у меня появляется идея, вслед за ней я придумываю ключевые события сюжета, а иногда и просто случайные сцены, на которые меня вдохновил какой-нибудь предмет, запах или ощущение. Точно так же я продумываю персонажей: у меня нет чёткой анкеты, которой я бы следовала при их создании, я просто фиксирую идеи, которые приходят в голову.
В лучшем случае идеи записываются в заметках на телефоне. В худшем — на каком-нибудь обоссанном клочке бумаги или одном из миллиона моих блокнотиков, где порядок записей не подчиняется ни одному из законов логики. Потом я начинаю сквозь кровь, пот и слёзы собирать информацию из заметок и систематизировать, внося это в файл на гугл диске. Так миллионы лет спустя у меня выстраиваются чёткая концепция персонажей — раз, и примерный план, по которому будет разворачиваться основной конфликт — два. А ещё список рандомных сцен, которые нужно к сюжету как-нибудь, но прикрутить — три. Здесь я сталкиваюсь со следующими проблемами: во-первых, случайные сцены не хотят ложиться в стройную фабулу, поэтому их надо беспощадно резать. С другой стороны, непонятно, чем заполнять пространство между ключевыми событиями. Я начинаю пытаться пришить кобыле хвост, придумать события, которые связали бы мои рандомные сцены с сюжетом, а также последствия этих сцен. Кобыла не хочет, чтобы ей пришивали хвост. Она брыкается, встаёт на дыбы и мчит чёрт знает куда.
Разумеется, такой стиль написания никуда не годится, он занимает много времени (и нервов), он хаотичен, плюс ещё ваш покорный дурачок-Катрин сразу замахнулся на масштабную историю с кучей сюжетных линий, флешбеков и флешфорвардов. В таких условиях очень тяжело разобраться, что за чем следует и как не упустить важных деталей и заряженных чеховских ружей.
Я пыталась исправить ситуацию, используя опыт других писателей. Пробовала метод снежинки (см. картинку). Не сработал, потому что он предполагает методичную работу над историей и не приветствует спонтанные идеи.
Пробовала метод Чарли Чаплина, когда идеи записываются на карточки и складываются в кармашек, и потом события можно тасовать как угодно и смотреть, что из этого получается. В целом метод похож на мой, но всё наглядно и складывается вместе. Он открывает огромную свободу для любителей спонтанных идей, как я, но у него есть существенный минус: в истории все события должны проистекать одно из другого, а карточки этих связей наглядно не демонстрируют. Кроме того, у произведения должна быть структура. Грубо говоря, её можно описать так: стазис (мы видим персонажа в привычной для него среде) — первый импульс (событие, запускающее сюжет: например, всё резко становится плохо, у персонажа появляется мотивация вернуть всё как было) — череда взлётов и падений персонажа на пути к своей цели — кульминация — развязка. Современная литература может иногда пренебрегать стазисом и развязкой и начинать историю прямо in medias res, а заканчивать открытым финалом, но в целом схема рабочая. Когда же у тебя хаотичный набор событий на карточках, подогнать их под эту структуру довольно тяжело.
Я уж молчу про то, что если на карточки чихнуть, то собирать их придётся очень долго.
Также я пробовала составить обычный план истории из 20 пунктов. Сразу говорю, что на бумаге это делать бессмысленно, потому что вам неминуемо хочется запихнуть между 18-м и 19-м ещё несколько событий. Но даже если вы работаете в электронном редакторе, такой метод подойдёт только для историй с одной сюжетной линией. Если же их много, то вы голову сломаете, пытаясь связать кучу двадцатипунктовых планов друг с другом. По крайней мере, так было у меня.
Потом я открыла для себя такую волшебную вещь как ментальные карты. Вот тут про них очень подробно и доходчиво изложено: https://www.google.com/amp/s/texterra.ru/blog/amp/obzor-15-besplatnykh-programm-dlya-sozdaniya-intellekt-kart.html
Ментальные карты чем-то похожи на метод снежинки: сначала ты записываешь какую-то идею, потом новые идеи, которые возникают в связи с ней, потом идеи, которые возникают в связи уже с теми идеями, и так, узел за узлом, всё это разработается в огромную схему. Особенно удобен электронный софт, специально для майндмэпов разработанный, потому что тогда перед вами открывается бесконечный холст, на котором можно рисовать схему, при этом её можно как угодно реструктуировать, перетасовывать звенья, чертить между ними стрелочки: ничто вас не ограничивает, но при этом чётко видны взаимосвязи между элементами. Приложений для работы с майндмэпами куча, многие из них поддерживаются и на компьютерах, и на смартфонах, могут сохранять карты как в памяти устройства, так и в облачном хранилище (так что если с гаджетом что-то случится, ваш труд не пропадёт). Сейчас я стараюсь пользоваться именно этим методом, потому что он наиболее эффективен из перечисленных лично для меня.
Тем не менее, и тут не обошлось без проблем. Я много времени посвятила подбору идеального для меня софта с ментальными картами, который сохранял бы мои труды в интернете, был приятен дизайном и функционалом, поддерживался и на компьютере, и на Андроид. И, увы, пока что из массы приложений мне нравится только одно — MindMeister. Но там бесплатно можно делать только две ментальные карты. Поскольку я нищеброд и даже со старым курсом рубля не могла купить подписку, мне приходится всю историю целиком умещать в одном майндмэпе, а это безумно громоздко и неудобно. Кроме того, существует масса ситуаций, когда нет доступа в интернет, телефон разрядился, либо за его использование тебе дадут по балде. Если у тебя при этом вся информация по истории содержится в ментальной карте, то творить становится проблематично. В итоге всё опять перетекает в заметки на клочках бумаги.
Но сегодня я благодаря одному очень хорошему человеку додумалась до другого метода, который тоже использует майндмэп, но чуть иначе.
Для этого нам нужны толстая тетрадь со сменными блоками, любой пишущий предмет и море времени и терпения. Однако данная жертва сэкономит вам много времени в будущем.
Суть метода в том, что мы на каждом развороте тетради составляем майндмэп для каждой сцены. Вы, возможно, возразите, что майндмэп на бумаге приведёт к грязи, потому что нельзя ничего переместить, стереть и исправить. Но задача здесь — не впихнуть все аспекты истории в одну схему, а только отметить самые важные: время и место действия, атмосфера, мотивация и эмоции персонажей, а также важные для сюжета детали. Если какая-то ментальная карта кардинально не удалась, можно вытащить страницу с ней и заменить чистым листом. Кроме того, если очень хочется, сцены можно тасовать, просто меняя порядок страниц в тетради. Для разных сюжетных линий можно использовать разные цвета страниц, закладок, либо разделить тетрадь на блоки. Можно вклеивать наши излюбленные клочки бумаги прямо в тетрадь. Если вы не планируете добавлять новые сцены между предыдущими, можно пронумеровать странички и сделать внутри майндмэпов ссылки к другим майндмэпам данной тетради (например, мы зарядили чеховское ружьё — можно в схеме указать, на какой странице находится момент, когда оно выстрелит).
В чём минусы данного подхода?
- можно намесить грязи;
- нет возможности чертить стрелочки между событиями из разных сцен и сюжетных линий;
- если ты потеряешь эту тетрадь, тебе конец.
В чём плюсы:
+ наглядно видна последовательность событий, а также взаимосвязь элементов одной схемы;
+ каждая сцена имеет шанс быть такой же проработанной, как и остальные, поскольку на схеме видно, каким моментам вы уделили внимание, а каким нет;
+ что написано пером, то не вырубишь топором: иногда зачёркнутые элементы схемы, от которых мы отказались, посчитав неудачными, могут нам подбросить интересных идей;
+ можно завести такие тетради под каждую историю и не мучиться с платными подписками, неудобными интерфейсами и прочими радостями электронных майндмэпов.
Возможно, я ещё что-то упустила, но в целом мне этот метод кажется вполне рабочим, уже не терпится его попробовать.
А вы что думаете по этому поводу?