Когда-то я подобрал в квартире какую-то бумажку и стал читать. Это оказалось незаконченное письмо моей жены подруге про меня. Там было: «Приезжай. Он тебя поведёт в местный музей, и ты это запомнишь на всю жизнь».
А на днях у меня было плановое посещение кардиолога.
- Очень приятно было вас снова видеть.
- И мне вас. Шутка сказать: четыре центура! (Это расширяющие сосуды сердца трубки.) Я теперь должен жить до ста лет. Голова – работает. Делаю открытия.
- Да? Какие?
- Искусствоведческие. Вот самое большое… И вы, уверен, знаете эту картину… Александра Иванова «Явление Христа народу».
- Конечно знаю.
- Так там, строго говоря, Христа никто не видит. Я это давно опубликовал, и не вижу, чтоб кто-то заметил. А это ж значит ого-го что! Что вот тогда входивший в моду сен-симонизм – такая же ерунда, как и когда-то вошедшее в моду христианство. То есть Иванов первый русский настоящий реалист: видит в социуме то, что ещё никто не видит.
И мы распрощались.
А зале ожидания она меня догоняет, и, показывая на смартфоне на Иоанна Крестителя на этой картине, говорит:
- А он же – видит!
- Нет! Он дан строго в профиль. То есть направление его взгляда проходит мимо Христа на таком же расстоянии, на какое Христос удалён от Иоанна. – Тот, кто ближе всего взглядом подбирается к Христу – это Гоголь. Вот этот. Но, если точно провести на репродукции линию его взгляда, то увидите, что и он смотрит мимо. И так с каждым. Кроме тех, конечно, кто обращён к нам спиной. Про тех, строго говоря, нельзя ничего сказать.
И мы попрощались ещё раз.
Казалось бы, мой канал должен иметь огромную популярность. – Шиш. Для подсчёта посетителей каждой статьи хватает пальцев одной руки. Ну двух. Впечатление, что народ – анализоненавистник. – Вот 2 часа тому назад комментарий: «Исследование на тему "Влияние лунного света на половую жизнь господ офицеров".
Если вы на этом канале все такие вумные, что же вы строем не ходите?».
И я думаю про себя: может, я – выродок всё же? Ну в чём ценность моей деятельности, если, фигурально выражаясь, в двух словах можно врачихе между прочим рассказать о художественном смысле произведения, которое писалось двадцать лет и произвело фурор в обществе?
А я просто тоскую, если какое-то время не ломаю голову над очередной репродукцией и не черчу по ней линии и т.п. В самых хороших случаях я лишаюсь сна, пока меня не осенит, в чём художественный смысл (обязательно всего из нескольких слов). Иногда это даже не слова, а невыразимое состояние вдруг уверенности, что всё: теперь я могу садиться и писать, ибо слова – как писал поэт – свободно потекут.
Я почти никогда не пишу подуманное заранее и почти не правлю получившееся. (Не из-за этого ли многие мне выражают сомнение, родной ли мне язык русский…)
А есть и прямо ненавидящие меня за страсть к анализированию.
И вот мне не о чём писать, и я томлюсь. Бывало, в таком случае я принимался за какой-нибудь рассказ Чехова, ибо тот писал гарантировано гениальные вещи (и чуть не большинство их неправильно понимает: как смешные или как произведения критического реализма, - тогда как он ницшеанец, с чем согласны единицы). Но сколько можно о нём писать?.. Есть ещё Нестеров (тоже ницшеанец), у которого, что ни возьми – головоломка: в чём здесь он допустил натурокорёжение. (Которого никто не замечает десятилетие за десятилетием, и всё из-за того, что не доходит, что он мстит Этому миру и Богу в Нём за то, что отнята была родами в 1886 году его любимая жена, а больше он никого не полюбил.)
Ну что: сдаёмся? Берёмся за Нестерова?
Спрашиваем интернет: «все картины м. нестерова»
Почему-то в «Википедии» всё начинается с 1888 года.
Первую, кажется, разбирал. Вторую – точно разбирал. Третью – тоже и не раз. – Четвёртая.
Думал, что на этот раз потерплю фиаско.
Открыл фото.
Ничего не помогает. – То есть видно, да, что всё он превращает в околобожественное, мол, богоугодное. Но это то, на Кого он больше всего в Этом мире обижен – на Бога. А вот КАК он обиду выражает?
И вдруг замечаю, что левое ухо Аполлинария больше правого. Помечаю чёрточкой на краешке листа длину левого уха, прикладываю к правому – одинаковые! И через какие-то секунды до меня доходит, что лицо-то Аполлинария повернуто влево (для него), то есть, должно быть перспективное уменьшение его левого уха, а Нестеров уменьшения не сделал.
Но как это сделать видимым читателю и не стоит ли проверить свою кажимость на нейтральном человеке? – Я послал письмо, и в ожидании ответа стал продолжать статью.
Длина левого уха
72 каких-то единицы. Длина правого уха
76 каких-то единиц. То есть измерение бумажкой было неточное. Но и уменьшения левого уха на 5,3% оказалось, получается, недостаточным, чтоб кажимость натурокорёжения не появлялась.
А корреспондент мой молчит.
Надо проверить на глазах.
О! Совсем другое дело – разница целых 16,6%.
А корреспондент молчит. Я не утерпел и позвонил. И – ура! Ему так же кажется, как и мне.
30 ноября 2024 г.