Прораб Семён Петрович Карасёв третий день подряд стоял перед недостроенным коттеджем, потирая затылок до красноты. Что-то было не так, но что именно — понять решительно не удавалось. — Михалыч! — заорал он наконец. — А ну иди сюда! Бригадир Михалыч, щуплый мужичок с хитрым прищуром, неспешно подковылял к начальству. — Чего изволите, Семён Петрович? — Ты мне вот что объясни, — Карасёв достал мятый чертёж. — Вчера окна были на западной стене, так? — Так точно, — кивнул Михалыч. — А сегодня они на северной! И крыльцо... крыльцо-то где?! Действительно, парадное крыльцо, ещё вчера гордо возвышавшееся с фасада, теперь застенчиво пряталось за углом дома. — Может, запамятовали, Семён Петрович? — осторожно предположил Михалыч. — Жара-то какая... — Какая жара в октябре?! — взревел прораб. — Ты меня за дурака держишь? В этот момент мимо пробегал молодой практикант Витя с охапкой рулонов. — Витька! — окликнул его Карасёв. — Ты же вчера фотографировал объект для отчёта? — Ага! — радостно отозвался